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স্ম্নিজ্ক। 


ভারতের নিজস্ব এক ধারা আছে। একথা! শোনাও যায় 
যখন তখন, কিন্তু কি সেই ধারা বা কৃষ্টি, কোন্‌ ভাবধারাকে 
অবলম্বন কোরে তার উত্তব হয়েছে তাহার সুস্পষ্ট ধারণা 
অনেকেরই নাই। না থাকে না থাক্‌--তথাপি সেই ধার! 
তাহার অন্তঃশক্তির প্রভাবে এ দেশের ব্যি ও সমটি জীবনকে 
যুগ যুগান্তর ধ'রৈ প্রভাবান্বিত ক'রে এসেছে । কিন্তু আজ সেই 
ধারা, সেই বৈশিষ্ট্য বহিরাগত এক নব্য সভ্যতার চাপে 
অন্তদ্ধানের পথে! কাজেই একবার বিচার করা উচিত-_কি 
সেই সভ্যতা, যার চাপে ভারত তাহার আপন সভ্যতা বা কুষ্টি 
হারাতে বসেছে, তাহার স্বরূপ কি এবং ভারতীয় কৃষ্টিরই বা 
স্বরূপ কি। প্রথমেই দেখ! যায়, এই নবা সভ্যতার সহিত বস্- 
বিজ্ঞানের বহু কল্যাণকর আবিক্ষার ও সম্ভাবনা অঙ্গাজীভাবে 
জড়িয়ে থাকার জন্ক বিচারে বিভ্রান্তি ঘটিবার প্রবল সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিত, বস্তবিজ্ঞানের কল্যাণকর 
সাধন! এই সভ্যতার প্রকৃত পরিচয় নহে। তাহার প্রকৃত 
পরিচয় লইতে গেলেই, প্রথমেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে 
অঞ্চলে এই সভ্যতার উন্তব হয়েছে, সে অঞ্চলে সে শান্তি দেয়নি, 
দেয়নি, কারণ দিতে সে পারে না । আর যে দেশেই সে সভ্যতা 
গিয়েছে, সেখানকারও স্থখ শান্তি, সে নষ্ট কোরেছে কারণ এই 
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তার স্বভাব। মূলতঃ সে সভ্যত। যন্ত্রধর্মী | বহু স্বাধীন বিধানকে, 
স্বাধীন যন্ত্রকে একমুখী কোরে কাজ চালিয়ে যাওয়াই তাহার 
লক্ষ্য, যেমন দেখা যায় একটী কারখানার ভেতর । কোন শাশ্বত 
আবেদন নিয়ে সে সভ্যত! গড়িয়া উঠে নাই । তাহার সাম্নে 
জগণ্, সম্বন্ধ মাত্র ভোগ । আর ভারতীয় কুষ্টি মূলতঃ প্রাণ-ধন্তমী, 
বাহিরে বুকে দেখলেও, মুলে সে এককে দেখেছে । এক জীবস্ত 
বীজ স্ঠির অনাদি সম্গেগে কাণ্ড, শাখা, পত্র, পুষ্প ইত্যাদি 
শানারপে বিকশিত হ'লেও মূল রসধারাকে সে কখনও ভোলে 
নি। জীব, জগত, বিশ্ব, সামান্ত হো'তে বিরাট--সকলকেই সে 
গ্রহণ কোরেছে, একই প্রাণশক্তির বহু বিকাশ বলিয়া । একটী 
কুম্মাণ্ডের গর্ভস্থ বীজগুলির প্রত্যেকের ভিতর অনন্ত সম্তাবন! 
নিহিত দেখেও, তাদের কাহাকেও মুলশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
কোরে ভারত কখনও দেখেনি । 

আধ্য খধষিগণের উজ্জ্বল প্রাতিভায় ধরা প+ড়েছিল-_-এ মূল 
প্রাণকেন্দ্র; এবং মুলের ভিতর তাহার মূল্য--শাশ্বত জীবন ও 
অপার আনন্দ উপলদ্ধি করিয়া, খধষিগণ বিশ্ববাসী সকলকে 
আহ্বান ক'রে বলিলেন-_-“তোমর[ও এই কল্যাণতম রূপ দর্শন 
কোরে অৃতত্ব লাভ কর। তোমাদের এই যে জগণ্ড, তোমাদের 
এই যে বিশ্ব_এ প্রাণকেন্দ্রেরই একটী স্ফোট মাত্র_ উহাদের 
পথক্‌ কোন সত্বা নাই।” ঝষিদের এই অনুভবসিদ্ধ সত্যকে 
অবলম্বন কোরে গড়িয়া উঠিল-_-ভারতের ভাবধারা । তাই 
ভারত সন্তান শ্বীয় মাতার ভিতর দেখিতে পাইল প্রেমময়ী বিশ্ব- 
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জননীর সাক্ষাৎ আবির্ভাব, স্ত্রী স্বামীর ভিতর পাইল জগত্স্বামীর 
চিরন্তন আশ্রয়, বন্ধু বন্ধুর ভিতর পাইল অচ্যুত সখার সুমধুর 
আভাস, জাহৃবী যমুনা-কবিকে সিক্ত কোরে তুলিল পরম 
করুণাময়ের “বিগলিত করুণায়”। ইহা? ইউরোপীয় দার্শনিকদের 
যুক্তিসিদ্ধ বা অনুমানলভ্য তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, ইহ 
_খষিদের প্রত্যক্ষ দর্শনের ফল। 

অবশ্য এ কথাও বল! প্রয়োজন, জগতকে তুচ্ছ কোরে, 
কেবলমাত্র ভাবগ্রাহী ব৷ পরিত্রাণকামী লোকের সৃষ্টি করা খষি- 
গণের বা অবতারগণের কাম্য ছিল না । তাই খধিকল্প কয়েক 
জন বিচক্ষণ মহাপুরুষ সমাজকে শ্ুশৃঙ্খলায় চালিত করার জন্য 
সমাজকে প্রধানতঃ উৎপন্নকারী, বণ্টনকারী ও রক্ষাকারী এই 
তিন শক্তিতে বিভক্ত করিরা, সকলের পশ্চ!তে রাখিয়া দিলেন, 
সর্ববসমন্থয়কারী-__পারস্পারিক এবং নিত্যানিত্য সমন্বয়কারী 
নিলিণু, আত্মমহিমায় দীপ্ত, এক মহাশক্তি। এই বিধানে সমাজ 
চলিল বহুদিন ধরিয়া; কিন্তু বিধান বিধাতা নয়, বিধান কাল- 
আশ্রয়ী। তাই দেখিতে পাই কালের করাল ছায়া] এল সেই বিধানের 
উপর। ক্ষমতায় স্কীতকলেবর অহমিকার আবির্ভাবে, শান হোয়ে 
গেল জ্বানের শুভ্র জ্যোতিঃ, সত্যাশ্রয়ী ত্যাগী হৃদয় নতি স্বীকার 
করলো--ছলনায় অজ্জিত ধন ও এরেশবর্যের দ্বারে । সেবা ও 
কর্তব্যের স্থানে এল ধনলিপ্সা ও অধিকারের দাবী । ফলে, 
সমাজের মেরুদণ্ড গেল ভেঙে, অন্তদ্বন্দে জাতি হোয়ে পড়ল 
হীনবল, মৃতপ্রায়। তাই যুগের প্রয়োজনে যখন আবশ্যক হ'ল 
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ংঘশক্তির, জাতি তখন আত্মকলহে শতধা! বিচ্ছিন্ন ; নিজের 
ভিতর সংহতি সে আন্তে পারলো না। ফলে, রাষ্্রন্বাধীনত 
গেল। আবার ঘটনাচক্রে স্বাধীনতা ফিরে এসেছে, তথাপি 
জাতি তার স্বীয় সম্তা হোতে, তার বৈশিষ্ট্য হোতে এখনও দুরে-_ 
বহু দুরে ! 

কিন্তু এক শুভ লক্ষণ, মধ্যে মধ্যে অবতারকল্প মহাঁপুরুষের 
আবির্ভাব হওয়ায় এবং তীহাদেরই শিক্ষার ফলে, অনেকেই 
ভারতীয় কুণ্টির শ্রেষ্টহ্বউপলব্ধি কোরেছেন এবং যুগের প্রয়োজনের 
সহিত সঙ্গতি রেখে, সেই কুষ্টির পথে চলাই ষে ভারতের পক্ষে 
এবং সমগ্র মানবসমাজের পক্ষে-কল্যাণের একমাত্র পথ, এ 
বিষয়ে তাহারা নিঃসংশয়। তাহাদেরই মনোভাব অবলম্বন 
কোরে, দ্ুই বসর পুর্বেব--যখন গত সাধারণ নির্ববাচন পূর্ণোগ্ঘমে 
চ'লছিল, সেই সময়--এই পুস্তকখানি লিখেছিলাম । সে সময় 
নির্বাচন ব্যাপারে আমাকে উদাসীন দেখে" কেহ কেহ ক্ষুপ্নও 
হোয়েছিলেন। যাক্‌ সে সব কথা, তবে আমি ভেবেপাইনে ষে 
এই অবস্থায় যখন কি ছু লাইন চিঠি লিখতে মন হোয়ে ওঠে 
বিকল, কলম হোয়ে পড়ে অবশ, আর বিশেষ কোরে যখন 
চোখের সামনে-জগতের সবই চোলেছে এক মহা আপনা- 
হারানোর পথে, সাধের এই জগতকে অনন্তের বুকে অস্তিত্বের 
আভাসমাত্রে পর্যাবসিত কোরে, তখন “বিনিয়ে বিনিয়ে” ৮০1৯০ 
পষ্ঠার এক কাহিনী লিখ.বার কল্পনা বা সাহস ক'র্লাম কি 
কোরে । তথাপি যে লিখে ফেল্লাম, ঝেশাকই তাহার প্রধান 
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কারণ ব'লতে হবে। আর ঝেোঁকের সঙ্গে ছিল, এই অবস্থার-পক্ষে 
স্বাভাবিক এক বাস্ততা। তাই লেখার মধ্যে বক্তব্য হোয়ে গিয়েছে 
হয় তো একটু বেশী, আর তুলনায় ঘটন। হোয়ে গিয়েছে, হয় তো, 
কিছু কম। অথচ জানি, সাধারণ মনকে সজাগ, সরস রাখতে 
হোলে চাই ঘটনার সংঘাত । ভাবিবার চিন্তিবার কথা যদি কিছু 
থাকে তা" হোলে সাধারণ পাঠক তাহাকে এুডিয়েই (9010 ০৬০: 
কোরেই ) চ'লবেন। ইহা বুঝিয়াও সমাজের কল্যাণকামনায় 
দু'চারটী বিষয়ের অব্তারণ। কোরেছি । যথ।--ভারতের পারি- 
বারিক জীবনে মাতার স্থান_-বদিও বহু পরিবারে প্রগতিবিরোধী 
তামসিক প্রকৃতির পিতামাতা রহিয়াছেন । যাহা হউক এই সব 
বিষয় অবতারণ| করিয়া তাঁদের সমাধানের দিঙ.নির্ণয় হিসেবে 
কিছু লিখেছি পুস্তকের শেষের দিকে । আশা করি, পাঠক 
সন্গদয়তার সহিত বিষয়গুলি বিচার করিবেন। আর একটী কথা, 
নাটক নাটিকার ভিতর সঙ্গীতের এক বিশেষ স্থান থাকে কিন্তু 
এই পুস্তকে সঙ্গীত এক প্রকার নাই বলিলেই চলে। কাজেই 
যদি কেহ ইহাকে মঞ্চস্থ করিতে চান ত।” হোলে চ'ল্তি গানের 
মধ ২১টি উপযোগী গান যোগ করিয়া লইবেন । ইতি-- 


অক্ষয় তৃতীয়া 


উস উত্তাতি ১ 


জামতার 
[ শক 


ভারত সন্ত।ন 


১ম অহ 
প্রথম দৃশ্য 
( মহাদেব বাবুর বাড়ী --গুরুজী উচ্চাসনে উপবিষ্ট _-এক দিকে 
সরযূ ও তাহার মা_ আর এক দিকে মহ|দেব বাবু) 
সরযুর ম।--গুরুদেব--আমার পুত্রের অবস্থা এত এই, কলেজে 
পড়তে গিয়ে পধ্যন্ত আমাদের সঙ্গে সব সন্বন্ধই কাটিয়ে 
দিয়েছেন আসে বাড়ী, না দেখু চিঠিপত্র । মেয়েটীও 
এ এক রকম হোতে চলেছে । আর উনিও সদাই উন্মনা_ 
সারের কোন কিছুতেই মন নই | এই আমার অবস্থা, 
ছেলেটা উচ্ছজ্ঘল, উনি উদাসান আর £ময়েটা ভেরনা। 
গুরুজী-_মা. ভগবানের স্থ্রি পর্যায়ে তিনটা রসধারার উল্লেখ 
পাই। ক্র্গে স্বচ্ছ-সলিল। তরঙ্গহান। মন্দাকিশী, প1 হালে 
খরলোত। শব্দমুখরা ভোগবতা- আর আমাদের এই মর্তো 
সহ সঞ্চারিণী করুণাময়ী ভাগারথী। .তামার সংসারে ম।, 
এই তিনটী ধারাই বর্তমান .দখছি। “তামার স্বামীর 


৮ ভারত লন্তান 


চিন্ভুমি উদ্ধলোকের দীপ্ডি ও স্থৈর্ন্যে গ্রতিষ্ঠিত__ সেখানে 
মন্দাকিনী প্রবাহিত-- সংসারের খু'টানাটাতে আত্মনিয়োগ 
করা তার পক্ষে সম্তব নয়। মা, অতি ভাগ্যবতারই এরূপ 
স্বমনা হয়৷ আর. ম!, আমরা স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি-- 
তোমার সমস্থ সন্দাত অন্ুরণিত, এক অপুর্ব মাতৃপ্রেমে | 
তোমার ভিতরে দেখতে পাচ্ছি--ভারঠের মতৃজদয়-_- 
আমাদের মর্তোর ভাগীরথা। আর তোমার মাতজদয় 
বাকুল হোয়ে উঠেছে পাছে তোমার কন্যা সন্নাসিনী 
হোয়ে ঘায়_ এই শুয়ে। তোমার কশ্্য। সবেমাত্র যৌবনে 
পদার্পণ কোরেছে। স্থঘুপ্লি ভেদ কোরে আধো-জাগরণের 
যেভেরবা স্তর তার জাবন উন্মেষের স্জে সঙ্গে তার 
অন্তরে উঠছে তাতে -অবশ্যই আছে একট। খিশব কল্যাণের 
বিরাট আহ্বান- কিন্তু সে আহ্বান এক অপুর্ব কমনীয়তায় 
আদ্র, তার ভিতর সন্নাসের মুস্ছন। তে পাচ্ছি ন|। 
( সরধুর প্রতি )--আমার কথা শুনে কি দুঃখিত হলে £ 
সরযু-_ঞ্চন্ুদেখ, তবে কি আমার সন্কল্ল বার্থ হবে, ব্রত পঞ হবে ? 
গুরু;দব_না, মা, তোমার রুহ সার্থকই হবে! পুর্ণ বিশাস 


৮্সপ্্ 


ও শিষ্ঠ। শিয়ে ভমি তোমার ব্রত উদ্ধাপন কারে যাও । 
।মরা-- পাগল, তাই শুবিষ্য ঘবনিক উত্তোলন কোরতে 
যাস করি । তোমর। নিশ্চয়ই জেনে-যখন আমরা 
ভগবতসন্তা বা চিঃ-বন্তমানতা ক্ষেত্র হোতে নেমে এসে 
ভূত ভবিষ্যৎ নিয়ে নাড়! চারা করি ও সেই সম্বন্ধে কিছু 


ডি এই 


৫ 


১ম অস্ক? প্রথম দৃশ্য ৩ 
বলতে চাই--তখন তাতে থাকে অনেকটা পরিমাণে 
অনুমানের খাদ মেশানো । যাই হোক-_-আমি প্রার্থন। 
করি__€শামার ব্রত সার্থক হোক | জগভ্ননার--অভি- 
বাক্তির যন্ত্র স্বরূপ হোয়ে গুরূপদিষ্ট-পন্ায় সমাজে 
স্ীশিক্ষ। দানের- জন্য শিজেকে তৈরী কর। জানো তো- 
একটা ক্্রা শিক্ষিত হোলে__-একটা পরিবার শিক্ষিত হোয়ে 
ওঠে _ পুরুষ শিক্ষা অনেকট। আত্ম-কেন্দিক (সরযুর মার 
প্রতি_তাকাইয়।)-- আর, মা, তোমার শুটা কিছু দিনের 
ক্তত্য পরে গেছে তভাগসবনস্থ এই যুগ-ধমের ঘোর আবন্ডে। 
এ সম্বন্ধে, মা, ধেধা অবলন্বনই একম!ত উপায়। 

মহাদেব বাবু-- এই যুগধম হোতে কি পরিত্রাণ নেই ? 

গুরুজ্ঞী- “লাকের বারাম হয়- কিন্তু জাবনাশন্তি ঠিক থাকলে 
বারাম [চরস্থায়ী এমন কি দন স্থায়াও হোতে পারে না- 
সন[৩ন ধন্মত এই জ্ঞাব্শী শক্তি। এ কৌটার ঠিঙরই 
নিহিত আছে বিদ্ের প্রাণ শক্তি, জগতের শান্তিও 
সার্থকতা | 
সরযু- আমার সাথার। স্লাস্বাধান ৩।, (610179]5 11021 এই 
সব কথাই বাত দিন বলে থাকেন। 

গুরুজ্গা_ম সরযু! স্বাধানতা ব। 11575 কে আমরা একটি 
নেতি বাচক শব্দব্ূপে গ্রহণ কোরেছি- অর্থাৎ আমাদের 
চিন্ত। ও কনম্মের উপর যেন কোন বাধাই ন। থাকে । 
কিন্তু__স্বাধীনত। শ্ষেচ্ছাচারিতা নহে । স্বাধীনতার প্রকৃত 


ভারত অস্তান 


অর্থ, স্বার্থকেন্দে চির প্রতিষ্ঠিত যে সত্য শিব স্থন্দর সত্তা 

রয়েছে- গতি জাবের অন্তরেই রয়েছে-তারই সেবা 

করবার, তদনুসরণে কন্ম ক 'বখার অবাধ স্থযোগ । পুরুষ 

ও নারা--উভয়েরই 'একই শিয়ম, তবে চলবার ঢং স্বতন্ত্র । 
না চ'লবে শ্রদ্ধার বিকীরণে, নারাহ্বের বিকাশের পথে। 
ভারত নারীর নারীহ সাধন, খাতৃদ্ধ আর সিদ্ধি। 

সরবুর ম।-_বাবা, বেল। হোয়ে গেল। সানাদির সময় হল। 

গুরুজী-_চল, উঠি । 





সরযু-- গুরুদেব আর একট। কথ|। স্ত্রীলোকেরা যে কঠোর 


ব্রত উপবাস করে, তার কি কোন সার্থকতা আছে? 
কম্মমদ্বারাই তো সব নিয়ন্ত্রিত | 


গুরুজী-_সরযূ, মাটির আকুতিতে মেঘের জল নামে কি না বলা 
শক্ত কিন্তু সেই আকুতিতে মাটি তর স্বীয় অন্তরস্থ সমস্ত 
রসটুকুকে নিঙড়ে নিঃশেষে স্গরিত কোরে দেয় তার 
বুকের সামগ্রী এ বৃক্ষ-লতার শিরা-উপশিরায়। আবহমান 
কাল এই ঘে ব্রত পার্বণ চ'লে আস্ছে তাঁর ফলে, দেখ, 
সমস্ত ভারত জুড়ে সমাজের সমস্ত স্তরে এমন মাতন্সেহ, 
ভ্রাতৃপ্রেম, জ্্ীর অনুরাগ দেখ! যায়__য| পথিবীর আর 
কুত্রাপি-পাওয়। যায় না! কাজেই এটাকে নষ্ট কর! 
উচিত নয়, বরঞ্চ এটা যাতে_-পবিত্রতর ও সময়োপযোগী 
হয়_ব্বীয় কল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে সমহি কল্যাণের জন্য 


অনুষ্ঠিত হয়, তারই চেফ্ট। করা উচিত | ট৪ল-- ভেতরে 
যাওয়] যাক-_, দেরী হোয়ে যাচ্ছে |. ( প্রস্থান ) 
( একটা উদাসী গান গাইতে গাইতে যাইতেছে ) 
ভায়ের যায়ের এমন স্নেহ 
কোথায় গেলে পাবে কেহ 
ওম! তোমার চরণ দুটা বক্ষে আমার ধরি 
আমার এই দেশে জনম যেন এই দেশেতে মরি | 


য় দৃশ্ব। 
জঙ্গল। 
(অরণ্য মধ্যে রাস্তা-মধাস্থলে চারিজন জোক-__কিছু পরেই 
দুই দিক হইতে দুইজন লোক-__একজন ০৮০1০এ ) 
ইস্মাইল_-ভাউ, এ ব্রাস্থ। ধরেই ছোট বাবু আসছেন চল্‌ 
আমরা এই বনে লুকিয়ে থাকি। যেই তিনি পার 
হবেন অমনই পেছন থেকে__ 

২য়--তা হ'লেই--একদম খতম আর আমাদেরও ভ* ভ" 
এক-_একশো কোরে- বুঝতেই পার্চে।। 

৩য়__তা পেছন দিক দিয়েই বা কেন? আমরা 818টা যমদুতের 
মত লোক-_সম্মুখে গিয়েই শেষ ক'রতে বা কতকক্ষণ ? 

ইস্মাইল-হী ঠিক কথাই বধটে। তবে কথা হচ্ছে-_বাবুর 
সঙ্গে চোখে চোখে হোয়ে গেলে হয় তো হাত উঠবে না-- 


ঙ ভারত সম্ভান 


হয় তো মনে পড়ে যাবে ছোটবাবু আমাদের কত 

খাওয়াইয়াছেন, ক সময় কত সাহাযষা কোরেছেন | 
পর্থ--দেখ ইস্মাইল-ত্ুই আর আমাদের এ সময় মনটাকে 

শরম কোরে দিস্‌ন!| আর কথা দিয়ে এসেহি ; কথার 

খেলাপ করা একটা মহাপাপ, তা জানিস আর এক এক 

শো! কোরে টাকা | চল, শাগগির লুকিয়ে পড়ি । 

( আক্রমনোগ্ ত দূর্বব তদের শিক্রমণ, সঙ্গে সে ছুই দিক হইতে 


দুইজনের প্রবেশ )। 


ছদ্াবেশী-_খবরদার ছুর্ববস্তগণ (রিভলভার বাহির করিয়] ) 
এই দেখ, হাতে মরণাস্ম__-এক প। এগিয়েছে কি এক এক 
ফাঁয়ারে তোমাদের জীবন শেষ 

ইস্মাইল-_-দোহাই আল্প।। আমি ছোটবাবুকে বাচাবার জব্যই 
এদের সঙ্গ নিয়ে বাহির হয়েছি । এখন নয়, তখন নয় 
কোরে এদের বাবুদের জমিদাঁরীর বাইরে এনেছি । যখন 
ছোটবাবুর জাবন নাশের কথা উঠলে-তখন রাগে 
আমার সবব শরার কাপতে লাগলো, কিন্তু চট কোরেই 
মতলব কোরে ফেল্লাম এদের সঙ্গেই যাবো, আর এর 
যখন লাঠি উচোবে তখন সে লাঠি এসে পড়বে আমার লাঠির 
উপর না হয় আমার মাথার উপর। আমার মাথা আস্ত 
থাকৃতে ছোটবাবুর উপব আঘাত পড়বে, এ হোতেই 
পারে না! 

ছল্মুবেশী--যাক্‌ তোমরা এস্থান এখনই পরিত্যাগ কর। 
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অলোক-কিন্তু ইস্মাইল যাবে .কাথায় আমাদের 
জমিদারীতে কি আর ও থাকৃতে পাববে। উস্মাইল তুমি 
আমার সঙ্গে থাক । 

হদ্রাবেশী_ কিন্তু আপনার নিজের নিরাপত্তাতি বা কোথায় ? ওর। 
চলে যাক । ওরা বলুক গে, ওদের কারা সমাধ। কোরে 
এসেছে আর শিজ নিজ পাওনাটা আদায় করে 
নিকৃগে। 

দুইজনে-_-উ] বেশ কথ; বেশ কথা। -_-( অলোকের প্রতি) 
-আর আপনি আমার সঙ্গে আন্মন । (দ্র গুদেরপ্রস্থান) | 

অলোক- কোথায় ? 

ছদ্মবেশা--আমি যেখানে নিয়ে যাই । 

অলোক--সেট| জান। আমার নিশ্চয়ই উচিত। 

ছ্ুবেশী_-যদি আমাকে বিশ্বাস করেন_-আমার সঙ্গে চলুন । 

অলোক- কিন্তু আপনার পরিচয় কি পেতে পাবি নে ? 

ছদ্জুবেশী_ না, পরিচয় দেবার উপায় নেই। আর বদি পরিচয় 
দিতাম, তো সে একটা ভীষণ রহস্যময় বাপ|র ভোতো। 

৬» এই দেখুন, তার প্রথম শিদর্শন_-এই নে রিশল্ভার 

দেখছেন, ঘ। দেখে এই লোকগ্ডলে। থরহুরি কম্পবান্‌ 
হ'লো।, এট] মাত্র একট? “টয়” রিভল্ভার। 

অলোক-_প্টয়” হলেও, এ আমার জীবন রক্ষা ক'রেছে। 
এই “টয়” এ দেখছি কাকেও মারতে ন। পারলেও, বাচান 
যেতে পারে । হাতের গুণ বলব। 


৮৮ সারত অন্যান্দ 


ছদ্মবেশ--এত বড় ব্যাপারের পরও তো৷ আপনাকে বিচলিত 
দেখছি না, আমার ভেতরটা কিন্তু থর. থর. কাপছে। 

অলোক--'এত বড় একটা বীরন্কের কাজ কোরে-_এই স্ত্রীস্থলভ' 
হুর্বলত1 তো উচিত নয়। 

ছদ্ুবেশী-_বীরত্বের কাজ ক'রেছি- এ কথা তো আমার মনে 
আস্ছে না। আর শিকারীর পায়ে কাটা ফোটার দরুণ 
শিকার যদি পালিয়ে যায়, তাতে কাটার কৃতিত্ব কতটুকু ? 
যাক্‌ আমি বুর্বছি, আপনার কিছুদিন কোন নিরাপদ স্থানে 
থাক] প্রয়োজন । তাই বলি, আমার কথা যদি গ্রহণ' 
করেন আপনি মহাদেববাবুর বাড়ী গিয়ে কিছুদিন থাকুন 
সেখানে আপনি প্রয়োজন মত অনায়াসেই থাকতে 
পারবেন ও শান্তিও পাবেন। আমার অনুরোধ, আপনি 
সেখানেই যান, এই সোজা যান, মাইল খানেক গিয়েই 
ডান দিকে রাস্তা ঘুরেছে, সেই রাস্তা ধ'রে আধ মাইলটেক 
গেলেই মহাদেববাবুর বাড়ী । আপনি যান। আমার 
পরিচয়ের জন্য জিদ করবেন নাঁ। জীবনে ঘটনাচক্রে এমন 
কত পরিচয় হবে, মনে তার দাগটুকু পর্যস্ত থাক্‌বে নাঁ। 
যান, আপনি এই সোজা যান । 

অলোক-_হ। তাই যাই, পরিচয় আর চাইব না। তবে 
ইহার দাগটুকু পর্যান্ত মনে থাকবে না, এ কথা বলতে 
পারি নে। ( অলোকের প্রস্থান )। 

ছদ্পুবেশী-__যাই, আমি অন্য পথ দিয়ে যাঁই। ভদ্রলোকের! 
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পঁছুছিবার পর্বেবেই বাড়ী পঁছুছিব। রোমাঞ্চকর ঘটনার 
পর, হৃদয়ের সম্েগে হয় তো একটু বেশী কথা বল৷ হয়ে 
গেল। তা আরকি করাযাঁয়? (প্রস্থান ) 


ওয় দৃশ্ঠয 

(মহাদেব বাবুর বহির্বাটাতে বসিয়] মহাদ্দেববাবু ও অজয়ের কথোপকথন) 

অক্ঞয়__প্রকৃত কথ।, আমাদের লক্ষা সামাজিক সামা* ভয়ঙ্কর 
ব। হিং কাজ, উপায় মাত্র, লক্ষা নহে। 

মহাদেব- কিন্তু হিংসা এমন জিনিষই নয় ষে তোমার কাজটা 
কোরে সে সরে পারবে-ধ্বংস সাধনে হিংসার নিবৃত্তি 
হয় না বরঞ্চ তার চাহিদ1] অনেক বেশীই হয়। হিংস। 
ছারা সাম্য স্থাপন অসম্ভব । * দেখেছে! তে। কাটারি 
তেতে লাল হয়ে উঠলে তা'দারা কিছুই কাটা যায় না। 

অক্ঞয়--ধনিকদের প্রকাশ্য শয়তানী, বুদ্ধিজীবীদের তলে তলে 
সেই ধনিকদেরই দাসত্, আর কতকগুলি ফাপ। মানুষের 
সরকারী মুরুবিবয়ানা, এই তো সমাজ । এ সমাক্তকে 
কি ভেঙে চুরমার করা উচিত নয় ? 

মহাদেব-_ ভেঙে চুরমার আপনিই হবে, আর তখনই হবে, 
যখন গড়ে উঠবে, একটা নূতন স্থসংযত গোষ্ঠী। সমাজে 
প্রকৃত সাম্য আর রাষ্ঠে ন্যায়-এটা যুগের আহ্বান, 
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বিরাটের নির্দেশ । এ অবস্থাকে আসতেই হবে। তবে 
রক্তপাতের ভেতর দিয়ে আস কাম্াও নয় আর ভারতের 
পক্ষে তা সম্ভবও নয় | শোন, হিংসা ব। অহিংসার বিচারে 
আমরা কোন সিদ্ধান্তেই আস্তে পারবো না। যেতে 
হবে, কথার মুলতহ্বে। স্যগ্রির মুলে, সকলের মুলে 
রয়েছে প্রেম ও আনন্দঘন সন্ত], যার চাপে, যার 
সংস্পর্শে প্রকৃতি, প্রতি অন্তরে জাগাচ্ছে ক্ষুধা, অতৃপ্তির 
দুর্জয় এক সম্বেগে আর বাইরে নিতানৃতন সামগ্রী সম্ভার 
স্ষ্টি কোরে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে সেই দিকে। 
মানুষ মূল ভূলে গিয়ে বিভ্রান্ত হোয়ে তারই পেছনে, গকৃতির 
সেই হ|তছানির পেছনে কত ছুটাছুটি কোরে, শেষে শুন্যগর্ভ 
অন্ধকারে আন্মসমর্পণ কোরে জীবনলীল1 সাঙ্গ কোরছে। 
শোন, অজয়, আব|র বলি, অন্তরের গভীরতম দেশে নিহিত 
রয়েছে অমৃত, তার উপরিভাগকে চঞ্চল আলোড়নে ক্ষুব্ধ 
করলে উখিত হবে মাত্র হলাহল, যে হলাহলের 
জ্বালায় ছট্ফটু কোরছে আজ ইউরোপ । অজয় সে 
হলাহলের আমদানী আর কোরো! না। যেট্রক এসে গেছে 
তাকে বিদায় দাঁও, বা রূপান্তরিত কর সেই তপন্ঠাদ্বার 
যে তপস্তা দিয়েছে বা দিতে পারে অমুতের সন্ধান । 
এঁ দ্রেখ, ইউরোপ কি ঘোর নেশায় পড়ে গেছে, ধ্বংসের 
বিভীষিকা সে অহরহ দেখছে, আতঙ্কিত হচ্ছে, কিন্তু 
খামবার উপায় নাই। ইউরোপের পক্ষে এমন একটা 
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যুগ এসেছে যে সে তবেই বাঁচতে পারে যদি সে বস্তবিজ্ঞান 
ছেড়ে আস্মান্ুশীলনে আত্ম নিয়োগ করে। ভারতের পক্ষে 
অবশ্য এখন বস্তরবিজ্ঞান প্রয়োজন কিন্তু ভারত যদি 
আত্মানুশালন পরিতাগ করে সেটা হবে, তার পক্ষে 
আত্মহতা। | 

অজয়-_-আচ্ছ।, ইউরোপে এও বুদ্ধিমান লোক থাকা সত্তেও 
তাহার। একট! প্রতীকারের বাবস্থা কেন কোরতে পারছেন 
না? 

মহাদেব বাবু তোমার প্রশ্ন ঠিক । তবে কথা হচ্ছে, সাধারণতঃ 
বুদ্ধি বলনা নাহ। লোকে বোঝে সেই বুদ্ধি, সামা ও 
শান্তির পথ দেখাতে পারে না, সে বুদ্ধি চিরকালই স্থার্থ 
ও সংঘধের রাস্তায় নিয়ে যায়; কিন্তু বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা বৃত্তি আছে, যাকে আমরা অন্তর বা হদয় 
বলি, ঘে হৃদয় হোতে প্রবাহিত হয় স্নেহ, দয়া, সহানুভূতি | 
,দখ, প্রতোক লোক বুদ্ধি দ্বারা অর্জন করে প্রতিপন্তি, অর্থ 
ইতাঁদি আর হৃদয়ের দ্বার আবৃত হোয়ে পড়ে কতকগুলি 
কর্তবোর মধো! এই বুদ্ধি ও জদয়ের সংঘম চলে 
আস্ছে চিরকাল; আর এক রকম একেই রূপ দিয়ে 
খধষিগণ রচন| কোরে গেছেন কুরু-পাগুবের যুদ্ধ, রাম- 
রাবণের যুদ্ধ, দেব ও অস্ত্রের যুদ্ধ । 
হৃদয় নিয়ে যায়-__-সত্য শিব বন্দরের দিকে-বুদ্ধি ফেলে 
দেয় ঝঞ্চাট, কোলাহলের ভিতর । 


১২ ভারত সম্ভান 


(আলে।কের প্রবেশ) 

আলোক-_-আপনিই কি মহাদেব বাবু? 

মহাদেব বাবু--হী, তুমি কোথা হ'তে আস্ছ ? 

আলোক- সে অনেক কথা-। এখন আমার প্রয়োজন 
২১দিনের জন্য আশ্রয় । 

মহাদেববাবু__বেশ, ভুমি নিশ্চিন্ত মনে যতদিন প্রয়োজন, থাকতে 
পার। 

(ভিতর হইতে সব্যু) বাবা, টেকীতে মার আঙ্গুলটা 

কেটে গেল । 

আলোক--এই আমার কাছে-_875% ১1৭ 72০% আছে । তাতে 
প্রয়োজনীয় সব ওষধই আছে। 

মহাদেব বাবু- আচ্ছা, চল তো বাবা । অক্ঞয়, তুমি একটু 
বন, আমরা এখনই আসছি । 

অজয়--ভদ্রলোককে, আমার কেমন মনে হচ্ছে। পরণে 
খদ্দর, সঙ্গে স্কাউটের সরপ্তাম । গায়েও বেশ শক্তি আছে 
মনে হয়! তবে একটু ভালো মানুষ, ভালে। মানুষ 
মনে হয়। 


( মহাদেব বাবুর পুনঃ বেশ ) 
মহাদেব বাবু-বেশী কিছু হয় নি। তাও ছেলেটা একটু 
বেঁধে দিল। ছেলেটী একটু জলটল খেয়ে আস্ছে। দেখ, 
অক্তয়, তুমি যে বল্ছিলে কোন প্রকারে রাগ্ুশক্তিট। 
হস্তগত কোরতে পারলেই, সব সমস্যা! সমাধান কোরতে, 
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পারবে সেটা মস্ত ভুল কথাঁ। মনে কর ভগবান 
বুদ্ধ যদি রাজা তাগ না কোরে মাত্র গোটাকতক ভাল 
বিধান কোরে যেতেন, ত। হ'লে মনুষ্য সমাজের জন্য 
তিনি কতটুকু উপকার কোরতে পারতেন ? 

এই যে ত্মি এলে-_বাও তোনপ। একট বেড়িয়ে এস 
আম ভিতরে যাই--_| (সকলের প্রস্থান ) 

উদাসীর গীত-_ 


আমি সেথ। কি গ।হিব গান'**ইত্যা্দি 


&র্থ দৃপ্ত 
( মহাদেববাবুর বাড়ীর নিকটম্থ একটী পল্লী মাঠ) 
অলোক--ন1 আঘাত বেশী কিছু নয়, একটু ধুয়ে আইডিন্‌ 
দিয়ে বেধে দিলাম । কিন্তু যেটুকু সময় ছিলাম তারই 
মধ্যে লক্ষ/ করলাম, মায়ের প্রাণে আছে এক প্রচগ্ু 
বেদনা তার ছেলের ব্যবহারের জন্য । মহাদেববাব অনেকটা 
উদাসীন । বেদনায় অভিভ্ভত মায়ের (স্হধারা নিজ 
সন্তানের নিকট আহত হোয়ে, অযুত-ধারায় ছড়িয়ে 
পড়তে চায় চতুর্দিকে । কিছুক্ষণের জন্য তাহার নিকট 
হোতে যে মমতাপুণ ব্যবহার পলাম, তা বর্ণনাতীত। 
তার স্সেহের দৃষ্টি আমার অগুপরমাণুকে ভেদ কোরে 
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যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, আমার সমস্ত জীবন, সমস্ত ভবিষ্যৎ 
যেন এঁ দৃষ্টির মধ্য ডুবে থাক । আচ্ছ', আপনিই বা কি 
সুত্রে এখানে এলেন । 

অজয়--আপশাকে আমরা ঝড় ভাল লাগছে । আমার মনের 
কথ|, প্রাণের আবেগ যেন সব লুটিয়ে পড়তে চ|য়-_ 
আপনার কাছে । আপনার পরিচয় কি জান্তে পারি । 

অলোক _পরিচয় বেশী দেবার উপায় নেই, তবে এইটুকু 
বলতে পারি_ আমি একজন গৃহহীন গ্ুহী, ধনহীন ধনী 
কম্মহীন কন্ম্ী। আচ্ছা বলুন একট|। কথা, আপনাকে 
কি আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস কোরতে পারি। 

অজ্ঞয়_বিশ্বাস! আমাকে ৭ নানা এত সহস। নয়! তবে 
শুনুন আমার বর্তমান অবস্থা। আমি কলেজে পড়ি, 
আর সম্প্রতি যোগদান ক'রেছি একটী সমিতিতে, যার 
নাম “প্রগতি চক্র”, এর প্রধান নায়িকা এক জমিদার 
কন্যা, আর মহাদেববাবুর পুত্র রমেশ ইহ|র এক বিশিষ্ট 
মেম্বর, আর সেই সূত্রেই আমি একদিনের গ্য এখানে 
এসেছি ! কিন্তু এখানে- এমে মহাদেববাবুকে দেখে আর 
রমেশের মার কথা জেনে চক্রের উপর আমার শ্রদ্ধা যেন 
শিথিল হয়ে যাচ্ছে । তবে চক্রের বহিরাবরণ অতি স্ত্ন্দর 
অনেক যুক্তিপূর্ণ ভাল কথাই আছে, কিন্তু তার অন্তরে 
স্বার্থ বৃত্তি পুরণের উদ্দাম আবেগ ছাড়া আর কিছুই আছে 
বলিয়! মনে হয় না। তণসন্ত্েও তাদের মোহজাল বিস্তার 
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করবার এমন এক শক্তি আছে যেটাকে আমি কাটিয়ে 
উঠতে পারি নি। যাওয়া আসা আমি ক'রতে লাগলাম, 
তাদের বুলিই আমি আওড়াইতে লাগলাম--কিন্তু আমাকে 
একটু দোলায়মান দেখে আমারই উপর তারা দিয়েছে, 
এক সাংঘাতিক কাজের ভার। এট। বোধ হয় চক্রের বিশেষ 
কৌশল 5০০৪] ০1৮50০৩-_-একবার মাথা মুড়োতে 
পারুলে হয়। 

অলোক-_কি এমন সাংঘাতিক কাজ ? 

অজয়-_-ব'লব ? বিশ্বাস কোরে সব কথ। বলেই ফেল্ব % 
বিশ্বাস করব ? 

অলোক-_ভাই. শ্বাস থাক্তে বিশ্বাস কেমনে সম্ভব? লোকে 
বলে বটে এতে বিশ্বাস, ওতে বিশ্বাস, ভশবানে বিশ্বাস, 
ওসব একট।| গৌজামিল কথা । 

অক্তয়--না, ভাই, »লবই তোমাকে সর্ককথা, না বলে থাকা 
অসম্ভব আমার পক্ষে । যা হবার হবে । শোন আমার 
কথ।, শোন এই প্রগতি চক্রের কথা । চক্রনায়িক। ও তার 
পিতামাতার সহিত চক্রনায়িকার কাকার অনেক দিন 
হ'তৈেই মনোমালিন্য চল্ছিল। আর সেটা চরমে ওঠে 
এই নায়িকার জন্মতিথি উপলক্ষে । জে €দন ছোট 
ভাই তাদের বংশের প্রথা অনুসারে নিমন্ত্রণ কোঁরতে 
চাইলেন দেশের সাধারণ লোককে আর বড় ভাই তার 
স্্রীর নির্দেশে নিমন্ত্রণ কোরলেন ধনীদের ও তাহার কন্যার 
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কলেজ বন্ধুদের । এই নিয়ে বেশ একটু বিশুঙ্খলার স্থষ্টি হ'ল । 
জমিদারবাবু তীর স্ত্রীর আহত অভিমান শান্ত করবার 
জন্য খুব রাগতভাবেই খলেছিলেন-__কুমারের সঙ্গে 
বিবাদ কোরে কেউ জলে বাচতে পারে না” বাস এই 
কথার ভেতর “চক্র” বের কোরে নিল একট। প্রকাণ্ড 
ইসার| আর সেই দিনই ষড়মন্ত্র চলতে লাগলো--কি 
কোরে ভাইটিকে শেষ করা যায়। আমি যখন চক্রে 
যোগদান করি তখন এই ষড়যন্ত্র চল্ছে পূর্ণমাত্রায়। তবে 
এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে মা ও মেয়েকে দেখিনি 
এবং ষোল আন। সব ঞ্জানেন কি না| তাও বলতে 
পারি নে। 


অলোক--এখন আমি বলি তোমাদের প্রগতিচক্রের নায়িকার 


নাম জুলিয়া তার পিতার নাম বিজলীবাবু আর তার 
কাকার নাম অষ্টিলাক, ঘে অলোক তোমার সামনে দাড়িয়ে 
আছে। 


অজয়_-আপনিই অলোকবাবু' (উচ্চৈঃম্বরে) অলোকবারু 


পালিয়ে যান, পালিয়ে যান। না না থাকুন এইখানে 
বাচান আমাকে, বাঁচান আমাকে এই দানব যন্ত্রটার হাত 
হোতে (রিভলভার বাহির করিয়া )। যখন হোতেই এ 
আমার কাছে এসেছে, এর অগ্নি নিঃশ্বাস আমার 
ভেতরট]কে জালিয়ে পুডিয়ে ছাই কোরে দিয়েছে । দেখ 
ভাই দেখ আমার বুকে হাত দিয়ে। (দু'এক সেকেগু 
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চুপ থাকার পর ) মহাদেববাবুর সঙ্গে যখন কথা বলছিলাম 
কেবলই মনে হ'চ্ছিল, করে ফেলি আত্মসমর্পণ, ফেলি 
বলে সমস্ত কথা। কিন্তু বড় ভাল লোক, প্রচণ্ড আঘাত 
পাবেন তাই ছিলাম কোন প্রকারে আত্ুসম্বরণ কোরে। 
এখন করি কি ? 

অলোক- প্রথম কাজ ফেলে দাও নদীগর্ভে এ যন্ত্রটাকে। 

অজয়--ফেলে দেবে। ? না, অলোক, ফেলে দেব না, এটাকে 
দিয়ে আসবে বিজলাবাবুকে আর জানিয়ে দিয়ে আসবে! 
এই রিভল্ভার অজয়ের জন্য, জয় কোরেছে এমন একট 
জিনিষ যা আজ পর্য্যন্ত কোন কামান বন্দুক জয় কোরতে 
পারি নি। আজ হোতে আমার একমাত্র পরিচয় 
অলোকের অভিন্নহৃদয় বন্ধু! ভাই তুমি থাকে মহাদেং- 
বাবুর বাড়ীতে ২১ দিন। আমি তারই মধ্যে বিজলী 


বাবুকে "এইটে দিয়ে আসব। 
( প্রস্থান ) 


৫ম দৃশ্য 
বিজলী বাবুর বসত বাটার বহিঃপ্রাঙ্গন, ফুলের টব ইত্যাঁদি 
দ্বারা স্থুসভ্জিত, উপস্থিত--বিজলী বাবু, তার সস 
(বিমল দেবী), জুলিয়া, রমেশ ও কয়েকটা যুবক) 
জুলিয়া__বাবা, তুমি কাল পিকনিকে গেলে না, কি ৪57 


91152262850 1 ক্লাবের সব মেন্বরকেই, আমার ০0125015 
508 ০8920: কে মানতে হল । 


তং 
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বিজলী বাবু_-একেই বলে ৪7109 | 17015 তে আজকাল- 
এরকম ২১০টা ৪971859 দেখা যাচ্ছে । 

বিমলাদেবী-_সবই তো ভাল, তবে দল আর ০1৪৮০ এত না 
হওয়াই ভাল। 

জুলিয়া_ মা, ভূমি চুপ কর। তুমি এগোতেও জাননা পেছতেও 
জাননা, ( বিজলী বাবুর খুব হাস্ত )। লাঠি খেলার সব 160 
এ আমিই ফার্টট হলাম, রমেশ বাবুরা সব গেলেন হেরে। 

বিমল! দেবী,--ওরা1 হেরেই মনে করে, জিতলাম । 

জুলিয়া আর 15755691000 ? তাতে যে 6510 1১67067)% 
1১1, একটীও 25133 নয় | 

বজলী বাবু-_-4১০5 70 ৩5৪০1951070 (কথা আরম্ত 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অজয়ের প্রবেশ) 

অজয়- কিন্তু 75195 হয়, 1158 09119, আসল 15786? ই 770155. 

বিজলী বাবু_কি কথায় কি কথা আনলে তোমরা । 'তোমরা 
জুলিয়াকে ঠিক 81791501515 করতে পারলে ন]। 

অজয়-__ 81018650891)07) এ আপনারও কিছু বাকী আছে । সেই 
ক্রটাটুকু পর্ণ কোরে দেবে, এই [৪৮০1৪ এর কাহিনী |' 

(25ড০15€ প্রনর্শনে সকলেই আতঙ্কিত) 

বিজলী-_-একি 6৮০1৮? কোথায় পেলে এই 5৮০1৮] ? 

অজয়-্যার অব্যর্থ নিশানা, নিশান] ক'রতে হাত টলে না, 
1218, করতে বুকে কাপে না, জবাব দেবেন তিনিই । 

জুলিয়া_এ £০%০1%৪: আমাদের বাড়ীর নয় | 
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অজয়-_না তা নয়। 

[বজলী বাবু_( কর্কশশ্থরে ) কই দাও আমাকে ₹৪৮০1৩াটা। 

অজয়-কি ক'রবেন নিয়ে এই 5০1৮6? দেখতে কি 
পাবেন ওতে নিশ্চিন্ত নিরপরাধীর অসন্কোচ বুকের উপর 
সহস] ব্জাঘাত ? দেখতে কি পাবেন ওতে রুক্তের সেই 
উষ্ণ প্রবাহ যে প্রবাহ চিরকাল বহন কোরে এসেছে 
জাতির গৌরব, বংশের মর্য্যাদা, ভ্রাতার স্নেহ? (বিজলী 
বাবুর চী্কার-_ভ্রাতার) শুন্তে কি পাবেন ওতে ভাই 
এর করুণ ক, যে ক একবার “দাদ” ঝলে শেষ 
আক্ষেপ মিটিয়ে নিল ? 

বিজলী বাবু-অঞঙ্তয়, অলোককে কে খুন করল? কোথায় 
খুন করল? কেন খুন করলো! ? খুন্, হতা? ' বলঃ বল, 
শীঘ্র বল, যাবো এই মুনর্তে, নেব, নেব তুলে বুকে, 
হউক সেই মৃতদেহ । শাত্র বল, নচেৎ নিস্তার কাহারও 
নেই | দাও 75৮০)৬০/ | 

অজয়--অধীর হবেন না, অলোক প্রাণে বেঁচে আছে। 

বিজলী- আশ প্রাণে বেচে আছে! বল বল অজয়, অলোক 
বেঁচে আছে? নিঃশ্বাস বচ্ছে। হেটে বেড়াচ্ছে 

অজয়_ অলোক মরেনি, নইলে এই £৪৮০1৮৪: হাতে কোরে 
আপনার কাছে আসতে কখনই সাহস করতাম ন1। 


বিজলীবাবু-_উঃ এত দূর, এত দূর । যাও তোমরা সকলে । 


অজয়- আমিও যাই, রিভলভারট] রেখে দিয়ে যাচ্ছি 
( অজয় ভিন্ন সকলের প্রস্থান ) 
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বিজলীবাবু-_তুমিও যাবে? যাও, তবে অলোক যদি বেঁচে 
থাকে, তে। সংবাদ দিও, একবার দেখা কোরে আস্বো। 
এ বাড়ীতে তার আসার প্রয়োজন নেই । আমিই যাব 
দেব তুলে তারই হাতে এই 75৮০1৮০1 না, না, না, 
থাক ওসব কথা, আর ভাবতে পারছি না, দেখা কোরো 
সময়ান্তে । 


€( অজয়ের প্রস্থান ) 


৬ষ্ঠ দৃশ্য 
মহাদদেব বাবুর বাড়ীর নিকট এক মাঠে অলোক বিচরণ 
করিতেছে এমন সময় অজয়ের প্রবেশ -__ 
অলোক--তোমার কয় দিন দেরী হওয়ায় আমি খুবই চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিলাম | 
অজয়--ই], তোমার দাদাকে 17৮০]৮৩ঃটি দিয়েই সেখান 
হ'তে চলে যাই । আমি সেখানে কিছুমাত্র বিলম্ব করি নি, 
কারণ আমারই এক পৈশাচিক ছায়। আমি সেখানে দেখতে 
লাগলাম। শবে তোমাদের বাড়ীর কিছু দুরেই আমার 
এক বন্ধু থাকেন-_তারই বাড়ীতে দু'দিন থাকৃতে হ'ল । সেই 
থানেই একটি লোকের মুখে শুন্লাম কি একট। গভর্ণমেণ্টের 
দ্েনার দায়ে তোমাদের জমিদারীট। বিক্রী হোয়ে যেতে 
পারে। তোমার দাদা অন্ত কোথাও টাক| যোগাড় কোরতে 
পারেন নি, কি করেন নি__-বল্তে পারিনে_-তবে শুনলাম 
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একবার তার স্ত্রীর কাছে টাকা চেয়ে ছিলেন কারণ তাদের 
যে অলঙ্কার আছে তাতে এ দেনা অনায়েসেই শোধ 
হ'তে পারে । তীর স্ত্রী অলঙ্কার তো দেনই নি, বরঞ্চ এই 
প্রস্তাবে ত্ুদ্দ হোয়ে কন্ঠাকে নিয়ে বাপের বাড়ী চলে 
গিয়েছেন_-আমি যাওয়ার ছু দিনের মধ্যেই এই সব 
ঘটন| | 

অলোক-_তা'হলে, দাদা একলাই আছেন? 

অজ্ঞয়-_হু'। অলোক, তুমি আশ্যধ্য হোয়ে। না তোমার 
দাদার মত বন লোক আমি দেখেছি। তবু বিজলীবাবুর 
বাহাছুরী বলব যে, তিশি এজমালি সম্পত্তির জন্য স্ত্রীকে 
গহন] চাইতে সাহস কোরেছিলেন । 

অলোক-_-আচ্ছ1 ভাই, সামান্য টাকার জন্য জমিদারীট!। বিক্রী 
হোয়ে যাবে- এর কি কোন উপায় করা ঘায় না? 

অজয়--এই পাপ জমিদারার জন্য তোমার কি লোভ বল তো 

অলোক- আমার কিছু মাত্র লোভ নেই, কখনও ছিল নাঁ_ 
তবে দাদার জন্যই চিন্তা। তিনি এখন চারিদিকেই 
অন্ধকার দেখছেন । 

অজয়--অলোক, এই সব তরলচেতা পুরুষের প্রকৃতি তুমি 
জান না। জমিদারী ফিরে আস্মক--তারপর বর্তমান 
অন্ধকার ভেদ কোরে যে সূর্ধা উঠবে সে তোমার এ 
বৌদিদি, তার সমস্ত বিলাস সস্তার নিয়ে। যাক্‌ এ পাপ 
লুপ্ত হোয়ে যাক্‌। 
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অলোক--জমিদারী লুপ্ত হোয়ে যাক_তাতে আমার বিন্দুমাত্র 
ক্ষোভ নেই- কিন্ত স্থষ্টি হবে একটা অন্ধকারময় ৬5০০০] 
ভাল মন্দ কিছুই থাক্বে না। 
অজয়-_-কথ ঠিক, কিন্তু অত টাকা পাওয়া যাবে কোথায় 3 
অলোক-দেখ, আমাদেরই জমিদারীর এক প্রান্তে রামপুর 
নামে একটি গ্রামে আমি থাকতাম, ওখানকার চতুদ্দিকের 
গ্রামবাসীদের সহি ত মেলামিশি কোরেছি আর সময় অসময় 
অনেক প্রকারে সাহায্য ক'রেছি। সেই প্রজার যদি 
জানতে পারে_ আমি বিশেষ অভাবে পড়েছি, আমার 
বিশ্বাস--তাহারা সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য ক'রবে। 
অজয়--আচ্ছা বেশ, একবার চেষ্টা কোরে দেখা যাক্‌, আর 
' মহাদেববাবুকে ব'লে আজই রওন] হওয়া যাক্‌। 
অলোক-_হী চল | চাদ! তুলবো--টাদা উঠবেও আর চাদার 
টাকা থাকবে তোমারই কাছে । চাদার প্রথম আদায় এই 
নাও--আমার হাতের এই কবচ-_এতে বেশ কিছু সোৌন। 
আছে। এটা আমার মা আমার “রক্ষাকবচ” ব'লে 
সংগ্রহ কোরেছিলেন। চল, যাওয়। যাঁক্‌। 
(প্রস্থান ) 
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৭ম দৃশ্য 
রামপুর 


অলোকের কর্মক্ষেত্র একটাঘর 


অজয়__কি সুন্দর এই গ্রামের লোক গুলি_-অবস্থাও ভাল, 
স্বভাব ও সুন্দর । এত পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন গ্রাম ও লোক 
আর কোথায়ও দেখেছি ঝলে মনে হয় না_একটী শুকনো 
পাতা, বা, খড় কুটে। পড়ে থাকৃতে-_ কোথাও দেখলাম না, 
আর এক ছটাক জমি কোথায়ও পড়ে নাই। সব 

জায়গাতেই একটা না একটা কিছু আছেই--ফল ফুল না হয় 

শহ্ত-_এ নিশ্চয়ই তোমারই চেষ্টার ফল। 

অলোঁক--সত্য কথা বলতে গেলে আমিও প্রেরণ! পাই-_একটা 
খুষ্ঠান মিশনারীর কাছে। তিনি খুব শিক্ষিত লোক, নিজ 
ধন্মে বিশ্বাসও অটল | তার কাছেই প্রথম জানলাম-__ 
মিশনারী সাহেবরানিজের-_দেশের জীবনধারার মান উন্নীত 
করতে কত সহাঁয়তা_-ক রেছেন। 

অজয়-_কিন্তু সেরূপ লোক কোথায় ? 

অলোক-_লোক তৈরী 'কোরতে হবে। তৈরী কর! শক্ত 
কিন্তু অসম্ভব নয় | তবে গভর্ণমেণ্টের তর হোতে কিছু 
হবেনা! এটা নিশ্চিত। এই দ্রেখ পল্লীগ্রামের হাজার 
হাজার লোক এক ফৌঁট। ওধধের জন্য মরছে । আমরা 
তাই উল্লেখ কোরে--গভর্ণমেণ্টের কাছে_-আবেদন করি, 


নি 
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ম্ট্টিক জ্ঞানসম্পন্ন কিছুসংখ্যক ছেলেকে সরকারী 
হাসপাতালে দুই বসর কোরে শিক্ষ। দিয়ে গ্রাম্য ডাক্তার 
কোরে পাঠান, আর তাদের মধ্যে যাহারা কাজে খুব, 
আগ্রহশীল ও বুদ্ধিমান দেখা যাবে, তাদেরই উচ্চ শিক্ষার 
জন্য ব্যবস্থা করা হউক। গোচিকিৎসা ও কৃষি ইত্যাদির 
জন্য অনুরূপ ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করেছিলাম । 


অজয়-_গভর্ণমেণ্টের গর্বব--কতকগুলী দক্ষকন্ম্চারী নিযে 


কিন্তু তার! জানে না, দক্ষের যজ্ঞ ভ্রষ্টই হ'য়ে থাকে খদি 
না থাকে তাতে শিব বা মঙ্গলের প্রতিষ্ঠ।। এই সব 
দক্ষরা তাকায় উচু হ'তে আরও উচু-_নীচু দিকে কি 
প্রয়োজন-_তাহ। ভাববার প্রবৃত্তি নেই, সময়ও নেই । 
নেতারা তাদেরই হাতে আত্মসমর্পণ কোরে বসে আছে। 
যাক্‌_-তোমার সে লোকটা এ আসছে। 


অলোক__এস করিম ভাই । 
করিম- সালাম, ছোটবাবু--( অজয়কে লক্ষ্য কোরে ) সালাম। 


(ইহাদের পাণ্টা সেলাম)। এই আপনার টাকা-_| আপনার 
টাকার দরকার শুনেই, মনে মনে ক'রলাম বাড়ী বাড়ী 
আর কত যাব তাই পাশের গায়ের মস্জিদে গেলাম, সেখানে 
অনেক লোকই ছিল-_তাদের বল্লাম ছোটবাবুর বিপদ । 
বিপদ বলেই তে--এক বিপদ কোরে ফেল্লাম তারপর 
বুঝিয়ে বল্লাম, না! বিপদ এমন কিছুনা_তার কালই এত. 
টাকার দরকার। ভোর হোতে না হোতে দেখি, দলে 
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দলে লোক আসছে । কেও কেও কিছু নগদ, আর সকলে 
বৌ বেটার রূপার গহনা, অনেকেই আবার নাকের 
না কানের সোনার ছোট ছোট গহন এনে দিল। 
একরাশ গহন। হে'য়ে গেল--কে কি দিচ্ছে আমি তার-__ 
ফিরিস্তি ক'রতে চাইলাম--কিন্ত্বু তাতে কেও রাজী হ'ল 
না। আমি সব বেচে, টাঁকাঁ- যোগাড় করে এনেছি। 
অজয়--ভাই করিম, তোমাদের এই প্রাণের টান দেখে আমি 
মুগ্ধ হোয়ে যাচ্ছি! 
করিম ( অজয়ের প্রতি )-_বাবু-_এই পাড়াগগায়ের লোক যদি 
একটু ভালবাসা পায়--তাহোলে তার। প্রাণ উজোড় কোরে 
ঈলবাসা দেয়। ছোটবাবু এ অঞ্চলে বড় উপকার 
কোরেছেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজে পরিশ্রম কোরে-__কুড়েদের 
পরিশ্রমী কোরেছেন-অস্ত্রখ বিস্রখের সময় কত সেবা 
কোরেছেন, পেঁচার গ্রামে লক্ষমীকে বসিয়েছে কিন্তু সকলের 
ওপরের কথা--তাদের প্রাণে বসে গিয়েচে ছোটবাবুর 
ভালবাসা । আচ্ছা আমি এখন আসি--খোদ! আপনাদের 
ভাল করুন। (করিমের প্রস্থান ) 
অজয়-_দেখ, যার! শুধু জীবিকা নিয়ে মারামারি করে-__তারা 
জীবনের-_স্পর্শ পায় ন]--তাঁদের নিকট পৃথিবীর একটা 
বড় দিকই ফাঁক থেকে যায়। যাক--আমি কালই-- 
বিজ্লীবাবুকে এই টাকা দিয়ে আসবো। তোমার এ 
সোন!ট1 আজই বেচে আনবো । আক্তকাল প্রত্যহ বৈকালে 
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তোমাদের মন্দিরের কাছে বিজলীবাবু, শুনেছি, এসে বসেন 
--আমি সেইখানেই গিয়ে তাকে টাকাটা দেব। 
অলোক--এঁ আমার গ্রাম্য ব্রতচারীর দল আস্ছে। শোন 
তাদের একট] গান । 
(সঙ্গীত) 
৯৫ ৯৫ ৮৫ ১৫ 


( প্রস্থান ) 


৮ম দৃশ্য 
মঙ্গির 


পূজারী--! পূজারী তোতলা, লাঠি হাতে এক বাউরী ও তার 
কুকুরকে তাড়িয়ে যাওয়া )। 


পুজারী-_বেটা, ছোট লোক, দেখতে পাচ্ছিস নে--এট1 একটা 
দেবতার মন্দির । জয়পুর পাথরে তৈরী । জয়পুর যে 
কি, তা আজ কাল্কার লোক জান্বে কি কোরে ? বেট! 
তুই কি না সেই মন্দিরট1! অশুদ্ধ কোরে ফেল্বার মতলব 
ক'রছিলি। 

বাউরী-__না ঠাকুর, আমরা আপনর মন্দিরের কাছেই যাই 
নি-দুরে হোতেই দেখছিলাম্‌। 

পুজারী-__আরে ফাক পেলে কি তুই আর ছাড়তিস? ফাঁক কি 
আর আমি তোদের দিচ্ছিলাম £ যতক্ষণ পুজে! ক'রছিলাম 
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চোখা নজর রেখেছিলাম তোদেরই উপর । ওরই মধ্যে 
যখন একটু চোখ বুজেছিলাম--অমনই মনে হ'ল হাতের 
ফুল্ট। স্থড়তুড়ি দিচ্ছে__বুঝে নিলাম ঠাকুরের ইসারা; 
জাগ্রত দেবত! ফাকি কি দিবার উপায় আছে ? চোখ খুলেই 
দেখি, হাঁ ঠিক_বেট| যেন কি একটা মতলব কচ্ছিস্‌। 
আচ্ছ। বল্‌ ধর্ম কোরে, মতলব কিছু করিস্‌ শি? 

বাউরী--ই! ভাবছিলাম-_ 

পুজারী--কি ভাবছিলি বল্‌-_বল্‌ঠিক কোরে। 

বাউরী- ভাবছিলাম, আমরা তো দেবতার ঘরে যেতে পাবো 
ন1-_ত।” বাবাঠাকুর, তোমারাও তো৷ রাত দিন দেবতাকে 
পাহারা দাও না। একটু ফাঁক দেখে, দেবতা যদি আমাদের 
বাড়ী যান, তা আমরাও তো কম যত করব নাঁ। ঘর 
টর সব খুব যত্ব কোরে সাফ করব, কাপড় ছাড়বো, 
সকাল সন্ধায় ধুপ ধুণো দেব, শাখ বাজাবে।-কত কি 
করব? 

পূজারী-ইঃ কত কি ক'রবো। ছুনিয়াটাকে রসাঙলে পাঠাবার 
মতলব | মনে রাখিস্-_ এই লাঠি। 

(ঠিক সেই সময় অজয়ের প্রবেশ) 

অজয়--ফেলে দাও লাঠি। না হয় আঘাত কর, নিজ কপালের 
উপর | জান নাঁ কি ব্রাঙ্গণ, এই মন্দিরস্থ ভগবানের 
প্রতিচ্ছায়া স্থির পরতে পরতে বর্তমান। অন্তর্ধামী 
রূপে উনিই রয়েছেন এ লোকটার ভিতর__যেমন আছেন 


৮ 
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তোমার আমার ভেতর । কাকে দুরে ঠেলে ফেল্ছ ? শোন 
ব্রাহ্মণ, যদি কল্যাণ চাও__নিজের কল্যাণ, জমাজের 
কলাণ--তবে এখনও চল, সেবা সহানুভূতি ও প্রেম 
উপচার নিয়ে__ ধীরে, আনতশিরে এই প্রাণকেন্দ্র পরমেশ্বরের' 
পুজায়। ব্রাহ্গণ, নিজের ধন্ম ভুলে, একটি পোষা! ভগবান 
রেখে কিন্বা তাকে মন্দিরের ভেতর বন্দী রেখে, আর ধ্বংসের 
রাস্তায় যেয়ো না-_এখনও ফেরো, উদবুদ্ধ হও, সমাজে 
আজ ব্রান্গণ্য শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হ'য়েছে। এ যে 
উঠ ছে করুণ*আর্তনাদ, এ যে বহিছে নীরব অশ্রপাত, এ 
যে দেখছো চারিদিকে হতাশার মলিন ছায়। এ, এ তো 
মহামায়ার প্রত্যক্ষ আহ্বান । ঢেলে দাও, ব্রাহ্মণ, প্রাণ 
উপচার-_-অকুভাবে ঢেলে দাও প্রাণ। ফিরে পাঁবে-_ 
আনন্দঘন শাশ্বত প্রাণ, জাতি তোমার উঠবে জেগে, 
প্রাণবান হোয়ে নব চেতনায় । (বাউরীর প্রতি) এসে! 
ভাই, এস আমার সঙ্গে, এসো এই পতিত-পাবনের 
মন্দিরে । এই পতিত-পাঁবন পরমাশ্রয় তোমার, আমার, 
এই নির্ধ,দ্ধি প্রাঙ্গণের, হিন্দু মুসলমান থুষ্টান সকলের 
অন্তরকে স্পর্শ কোরে স্কলকে সঞ্জীবিত কোরে সর্বত্র 
বর্তমান। «সো, আমার সঙ্গে, তোমার কোন ভয় নেই 


পুজারী-_-এত বড় নাস্তিকত| ! তুমি নিয়ে যাবে এই নীচ 


লোকটাকে এই মন্দিরের ভেতর '! আচ্ছা, এখনই আস্বেন 
মালিক! আসতে দাও একবার তাকে । 


১ম অঙ্ক ৮ম দৃশ্য ২৯ 


অজয়কে যে মালিক! সম্মুখে ভগবান্, বিচারের আশায় 
অপেক্ষ। কোরে থাকতে হবে তোমার মালিকের জন্য | 

পুজারী--দেখ বড় বাড়াবারি কে|রে। ন1। এই দেবতা সময় সময় 
জ্যান্ত হোয়ে ওঠে, আর একবার জান্ত হোলে তোমাকে 
আর আস্ত রাখবে না। 

অজয়-_ মানবতাকে যে লোক বা যে জাত পদদলিত করে-_ 
তাদের নিকট দেবতা চিরকালই মৃত। এখনও বলি, 
কুসংস্কারের ক্রীত দাস থেকে, নিজেকে ও জাতিকে আর 
বঞ্চিত কোর না। পূর্বন পুরুষের ঘোষিত সত্যের অনুসন্ধান 
কর, তারই অনুশীলন কর-__নিজে পাবে অমৃতের সন্ধান, 
জাঁতকে এগিয়ে দেবে কল্যাণের পথে । 

পুজারী-_-( তোতলামি বৃদ্ধি ) যত বেটা! ইংরেজী শেখা পশ্চিম 
পুরুষের দল--কেবলই আওড়াবে পুর্ববপুরুষ ৷ খেয়ে দেয়ে 
তো! আর কাজ নেই। ( বারীর প্রতি ) বল্‌ তো, বাপধন 
রাধু, তুমি কার দিকে ? 

রাধু ( বাউরী )- দেবতা, সে কি কথা? আপনি গাঁয়ের 
লোক, চিরকালের সম্বন্ধ! উনি ঝলচেন বটে ভালো 
কথ। কিন্তু আমাকে থাকৃতে তে। হবে--আপনাদেরই পায়ের 
তলায়! 

অজয় কিন্তু সেআর বেশী দিন নয়। সাবধান, পুজারীঠাকুর, 
অদূর ভবিষ্যতে, ভারত আবার তার সনাতন অমল 
জ্যোতিতে উল্তাসিত হবে। তোমাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকার 
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আর বেশী দিন নয়, আর ইঙ্গ-ভারতীয় সভ্যতার 
পেট্রোমাক্সীয় রশ্মি, সেও নিপ্রভ বা লুপ্ত হোয়ে যাবে। এ 
আস্ছেন, বিজলী বাবু! আচ্ছ। পুজারীঠাকুর, বিজলীবাবু 
এলেই তাকে ব'লবেন--অজয় দেখ! করতে এসেছে আমি 
শীঘ্রই হত মুখ ধুয়ে আস্ছি। ( অজয়ের প্রস্থান ) 

পুজারী-াক্‌ বেটা পালালো, নিশ্চয়ই । আমার প্রাণট। 
একেবারে কণ্টাগত কোরে তুলেছিল একেবারে । থাঁকূলেই 
একটা ফেসাদ হ'ত আর কি? যাক্‌ রাধু তুমি বাড়ী 
যাও- আমারও এখন একটু কাক্ত আছে, যাই । 

( উহাদের প্রস্থান ) 

বিজলী বাবু__এস মাষ্টার, এই খানেই বসা যাক। (দুইজনের 
উপবেশন) মাষ্টার, পৃথিবীটা কি জড় পদার্থ। যদি তার 
চেতনা থাকৃতো, তবে সে কখনই আমাকে বসতে দিত 
না, ঘণায়_ফাঁক হোয়ে যেত। 

মাঞ্টার-_কিন্থু মন্দের ভালো, কখনও সে মিথ্যা স্ততিবাদও করে 
না। 

বিজলীবাবু-_আচ্ছা, ভাই, গাও তোমার সেই গানটা । না, না, 
থাক_কোন গনই আমার অন্তর স্পর্শ কোরতে পারবে 
নাঁ। মাষ্টার, কোন্‌ দূর হতে কে যেন কেবল-_কেবলই 
আমায় ত্রন্দনে আহ্বান ক্রছে। ভেতরের অতি গভীর 
স্থান হোতে কি এক দারুন বেদনা ফুটে উঠতে চাচ্ছে, 
ভাষা খুঁজে পাচ্চেনা-_গুম্ড়ে বেড়াচ্ছে। মাফার, শুনেছ 
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কি কখনও * কোকিল পাপিয়ার কণ্টোসারিত ধ্বনি__ 
যে ধ্বনি তাদের সমস্ত সত্তাকে নিঙড়ে--তাদের দেহের সকল 
তন্তুকে স্পন্দিত কোরে--তাদের মন প্রাণের সমস্ত আবেগ 
ছড়িয়ে দেয়-_বিশ্ের বুকে, ষে ধ্বনি কথার চাপে 
ক্রিষ্ট নয়_যে ধ্বনির মধ্যে পাওয়] যায়, স্থগ্ঠির এক অনাদি 
আবেদন। শুনেছ কি সে সঙ্গীত? 

মাষ্টার_বিজলী, তোমার প্রশ্ন আমার জীবন ইতিহাসের রুদ্ধ-_ 
ছুয়ারে করাঘাত করতে চায়-_থাক্‌ ওকথা, তুমি অধীর 
হোয়োনা- ধৈর্য্য অবলম্বন কোরে অপেক্ষা করাই--এখন 
একমাত্র উপায়। 


( অজয়ের পুনঃ প্রবেশ ) 

বিজলী বাবু-কে অজয়? অলোক এলোনা ? সে আস্বে না? 

অজয়__না, এখন নয়। কিছু টাকার জন্য আপনার জমিদারী 
বিক্রী হোয়ে যাচ্ছে এই সংবাদ আমার নিকট হোতে 
পেয়ে, সে প্রজাদের কাছ থেকে কিছু টাদা আদায় 
কোরে আর হাতে তার মাতৃদত্ত--কি একটা রক্ষাকবচ 
ছিল সেইটে বেচে-এই টাকা আমার দ্বারা পাঠিয়েছে 
এই নিন টাকা, আমি যাই 

বিজলী বাবু--অজয়-একটু থাক-একটু শোন । 

অজয়- দেখুন সর্বাগ্রে আপনি জমিদারীট রক্ষ৷ করুন । তারপর 
সকলে মিলেমিশে কথা ঝলবার-সময় অনেক হইবে। 

বিজলী বাবু-_জ্যা, হবে? সকলে মিলে কথ! কইবার সময় 
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দাও? অজয় বুকে একটু জোর দাও । হ আমি নিশ্চয়ই__ 

জমিদারী রক্ষা ক'রব। আচ্ছ! দেখা কবে হবে ? 
অজয়__সময় ও স্থানের সংবাদ আমি আপনাকে দিয়ে যাব-_। 

আমি এখন যাই । ( প্রস্থান্‌) 
বিজলী বাবু-_মাফ্টার, জমিদারীটা নিশ্চয়ই বাঁচাতে হবে। 

অজয়, আবার আস্বে। চল মাঠ পানে একটু বেড়ান 
যাক্‌--বসে থাকতে ভাল লাগছে না 

( প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অন্ 


১ম দৃশ্থা 
মহাজন নটবরদের বৈঠকখান| ( শ্রীপুর ) 


(নটবর উপবিষ্ট--মহাজনী ফ্যাশনে, পরে রমেশের প্রবেশ ) 
.মটবর-_কি হে! কি মনে কোরে ? 
রমেশ--সে কি? যেন আকাশ হোতে পড়লেন যে ! 
তটবর--আকাঁশ হোতে ? হা, আকাশ বলে একটা জিনিষ 
আছে শুনেছি, কখনও দেখিনি-_-দেখবার দরকার হয় নি। 
রমেশ--তা হোলে--মনে কিছুই নেই ? 
নটবর-_নাঃ__কৈ--কিছুই তো মনে পড়ছে না। এই দেখ 
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হাতে “ভক্তমাল গ্রন্থ,৮ পড়েছ ? এখন পড়বার সময়-_এই 
সব পড়। 

রমেশ-_-ত। হোলে বিজলী বাবুর স্ত্রী যে দলিল লিখে দিলেন, 
সে টাকা দেবেন ন|? 

'নটবর-_দলিল লিখে দিয়ে আমাঁর--মাথাটা কিনে নিয়েছেন, 
আর কি? টাকার যদি এতই দরকার--গিন্নি নিজে এলেই 
পারতেন, দালাল পাঠানর কি দরকার ? 

রমেশ--খবরদার, মুখ সামলে কথ। বল। আমি দালাল আর 
গিনি নিজে আসবেন । এত বড় স্পদ্ধী-| সে দিন গিগ্রি 
মার সম্মুখে হাত জোড় ক'রে কী খোসামুদী__কী 
গোলামীর অভিনয়টাই ন1 ক'রলে। 

নটবর_ওহে স্পর্ধা আমার হবে কেন? এই € অঙ্গুলি 
দর্শন অর্থাৎ টাকার ) এরই স্পদ্ধ, আর গোলামী, 
খোসামদ-_-ওসব তো আমাদের অঙ্গের ভূষণ, যখন যে 
ভাবে সাজবার দরকার হ্য়_-সেই ভাবে সাক্তি। আর 
ওসব ভূষণ আমাদের বেশী কোরে পরিয়ে দেয়, 
আশপাশের লোক, দীন ছুনিয়ার লোক । বুঝলে হে ! 
এই একটু টাকার গন্ধ-_গন্ধ মাত্রই সম্বল--তাও দেখবে 
আমার একটু প্রশংসা কোর্তে পারলে লোক বাচে। 
এই কালই তো আমার উকালবাবু আমার বিষয়__ 
9611-77505 20510, ন্মস্য ব্যক্তি, এমন কি ভগবান 
পর্যন্ত ঠেকিয়ে দিয়ে_দশ জনের সম্মুখে কতই প্রশংসা 

৩ 


৩৪ 


ভারত সম্তান 


কোরলেন। এই সব কথা বলবার সময় উকীলবাবুর 
চোখের কোণে এক ফৌঁটা জল পর্য্যন্ত দেখ! গিয়েছিল। 
আর যারা খোসামদ কোরতে পায় না_তারাই দেয় 
গাল। গাল, আর 7০ গাল, মানে এ একই, এঁ--০ 
বাগাও ৪০705101178, 


রমেশ-_জাহান্নমে যাক-_-এই সমাজ । বেশ আমি চ'ল্লাম । 


দলিল লিখিয়ে নিয়ে টাকা দেবে না, দেখি প্রতীকার হয় কি 
না? 


নটবর-_-ওহে, শোন ! চষ্টলে কোন কাজই হয় না__ প্রথমে 


বাঁঝ দেখিয়ে কথা আমাদের ঝলতেই হয়, ওটা আমাদের 
দ্তর | এখন, এস_-একটু কাজের কথা কর! যাক.। 
টাকা তো আমি দেব কিন্তু খবর রেখেছকি যে যে 
তালুকট1 আমাকে ইজারা বন্ধকী দিয়েছ সেখানে বিজলী- 
বাবুর ভাই, ভাই না তার মাথা-_গিয়ে গেড়ে বসেছে? 
সেখানকার কাছারী বাড়ীতে বেশ জমিয়ে তুলেছে--আর 
লোকের কাছে হ'তে টাকা আদায় ক'রছে। 


রমেশ-__না, এসব খবর তো কিছুই জানি না-_গিন্নি মা বাপের 


বাড়ী রয়েছেন কি না_তাই এ সব খবর রাখতে পারেন 


নি। 


নটবর--ত] বাপু আমি খুব জানি, এই সব লেখা পড় কোরতে 


হলে বা এ রকম ব্যাপার একট] কিছু ক'রতে হলে 
স্ত্রীলোকের শ্বশুর বাড়ীট। ঠিক জায়গা নয়। যাক _তিনি, 
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কোন মন্দ কাজ কোরেছেন তা ব'লছিনে, তা খানিকটা 
সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে--সমস্ত সম্পত্তিটাকে রক্ষা করা এ 
তো-_-অতি বুদ্ধিমানের কাজ। তবে এখন কথা হোচ্ছে, 
ভাই মশাই যদি আগে থাকতেই টাকা আদায় কোরে 
নেয়_-তবে আমি ইজার! নিয়ে, নেব কি? 

রমেশ-- ত। হ'লে শেষ কথা কি দাড়াছে ? 

নটবর-_ এই তো -তোম[দের সব “দড়বরি চরি ঘোড়া, অমনিই 
চাবুক |” আমার্জের বাপু, শেষ কথা বলে কিছুই নেই। 
প্যাচের ওপর পাঁচ, মন্থনের ওপর মন্থন চালিয়ে যাই, 
যেটুকু সার ওপরে ওঠে, অমনি তাকে ঘরে ঢুকোই। যাক, 
এখন আসল কথা হ'চ্ছে__জমিদারবাবুর ভাই যে বাড়ীতে 
থাঁকে__ই বাড়ীটে দখলে নিতে হবে। হয় তো, প্রজারা 
বাবুর দিক হোয়ে বাধা দিবে কিন্তু তার জন্য তোমাদের 
প্রস্তুত হোয়েই যেতে হবে । 

রমেশ-_ দখল নেওয়া ব্যাপারে আপনি সাহায্য ক'রধেন না? 

নটবর__সাহাষ্য কেন ক'রব না? নায়েববাবুকে পাঠাব, 
ঠাকুরের পুজো পাঠাবো, গুণী লোক এনে জপ তপ 
করাবো-_ সবই করবো! আর তোমাদের লেঠেলের যা খরচা 
হয় সবই দেবে নায়েব মশাই। তাঁরই কাছে টাকা কড়ি 
সব থাকৃবে। তবে নিজে উপস্থিত থাকবে! ন্যস-থাঁকবার 
কোন প্রয়োজনই নেই। অমন ফৌজদারী আমি কত 
করিয়েছি, আর করাচ্ছিই তো রাত দিন। তবে বাব আমার 
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নাম গন্ধটাও কিছুতেই কেও টের পাইমি। এই টে 
ভগবানের আমার ওপর একট। স্থনজর ব'লতে হবে। 
রমেশ -ফৌজদারা ! বলেন কি? 
নটবর-_- তুমি দখল নিতে যাবে--আর দা! হাঙ্জামা হবে না? 
তবে ভয় খেও না-_-আমি তে! থাকলামই তলে তলে। 
আর জেনো, সব বেটাই আমার হাতের মধ্যে আছে। 
সব বাঁধা, সব বাঁধা । তোমাদের কোন ভয় নেই । ভগবানের 
নাম নিয়ে, ১০।১২টি মজবুত লাঠিয়াল সঙ্গে নিয়ে যাও, 
গিয়ে বাড়ীটী দখল ক'রে ফেল । পরে প্রচার কোরে 
দাও--এই গীঁটঃ নটবর দের দখলে-_নটবরবাবু ইজারা 
নিয়েছেন । টাক] তোমার যাবে কোথায়? লিখে নিয়ে 
এসে টাকা দেব নাএমন কি কখনও হোতে পারে 2 
বুঝলে সব কথা- আচ্ছ! এখন তবে এসো । হা, একটা 
কথা, পাঁজিট। দেখে, একট। বেশ শুভক্ষণেই কাজটা আরস্ত 
করবে! 
রমেশ _আমি চললাম । 
নটবর__আচ্ছা একটু ব্স। আমার গাছের কটা লিচু ম! 
' ঠাক্কুনের জন্য নিয়ে যাও । আমার আর খাবার লোকই 
বাকে আছে? দিয়েই যা স্থখ। এই দেখ- অফিসার 
টফিসারদের ভেট্‌ দেওয়া, সেট! তো৷ একরকম লেগেই আছে। 
রমেশ--কেন আপনার ছেলে পিলে নেই ? 
নটবর_-ই| আছে বৈকি এক ছেলে। ছেলে, না তার মাথা, 
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নামেই ছেলে। কাল হোতে রাগ কোরে, বাবু আর 
বাড়ীই আসেন নি। কথাটাই বা এমন কি? বাবু তার 
বন্ধুর বাড়ীতে দশটা! আম দেবেন__-আমিও রাজী হ'লাম, 
তাও তো৷ একটু বুঝে হৃঝে কাজ করতে হবে। আরে; 
ওরই মধে যেটা পচ, ধরেছে__কি একটু কা! কুঁজে! তাই 
তো দেখে দিতে হবে? বাবু কিন্তু দিতে চান্‌ বেশ দেখে 
দেখে_-যে গুলো ভাল ভাল সেরা সেরা আম, সেই গুলো, 
একি সহ্য হয়? নিষেধ করায় গোস্মা ক'রে বাবু কোথায় 
চলে গিয়েছেন আজ দু-দিন। যাক গে, মরুক গে। 
যাক গে, মরুক্‌ গে। তুমি একটু বস। দেখি ম! 
ঠাক্রুনের জন্য যদি ছু চারটে লিচু যোগাড় ক*রতে পারি । 
( ভিতরে প্রবেশ) 

রমেশ-কি নীচ এই লোকটা, খা--এই জাতটা। এদের 
ভেতর আকাঙ্খার এমন অতল গহ্বর রয়েচে-__যেটা 
কিছুতেই পুর্ণ হোতে পারে না। ০81165115 এর বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে তো আমাদের পাটি নেমেছেই--কিস্তু যাদের 
€051315115£ বলে, তারাও বোধ হয় এত নীচ নয়__তাদের 
হিসেব নৈর্বযাক্তিক, 800199150179]--তাদেয় সম্মুখে লাভ 
আর 2791], মানুষ নেই। তারা ধনী, আর এই 
লোকগুলো এক একটা স্থানীয় ধনগ্রাপী পিশাচ। 
মানুষকে নির্যাতিত কোরে, ছুঃখ দিয়েই এদের আনন্দ 
(05179105115 এর লোপ হওয়। সহজ,কারণ সেট হবে 


৩৮ ভারত সন্তান 
গভর্ণমেণ্ট লেভেলে (151) কিন্তু-__সমাজ সচেতন ও 
ংগঠিত না হওয়া পর্যন্ত-_এদের ধ্বংস নেই_-। এদের 
দেওয়া জিনিষ হাতে স্পর্শ করাও পাপ। যাই-_চলে 


[ প্রস্থান ] 
নটবর--কই, ছোকডা গেল কোথা--? বোধ হয় চলে গিয়েছে। 
যাক, বাঁচ। গিয়েছে_ 1 ভগবান সহায়! আরে ২১০টা 


লিচু-সে অমন বড় কথা নয়। অমন পড়তিঃ ঝড়তি 
কত যাচ্ছে। দিন রাত কত সামলাবো ? সামলাচ্ছিই তো 
অনবরত--তবে কিছু ভুলও তো হয়__-আরে, ঘুমিয়েও 
তো পড়ি। তবে তোর যে ছুনিয়াশুদ্ধ লোক আমার 
পানে তাকাবি একটা মতলব নিয়ে_কেমন কোরে 
আমার এক টুকরে! মাংস ছিড়ে নিবি-__এই মতলব নিয়ে__ 
তোদের এই মতলবটার কথ। ভাবলেই -আমার মাথা 
হ'তে--পা পর্যান্ত, গাটা রিরি ক'রে উঠে । দুনিয়া 
শুদ্ধ এই,_আমি একলা করিই বা কিঠ? এই সেদিন 
বাধ্য হোয়ে টাদা দিয়ে এলাম, এসে বুক ফেটে কান! 
আস্ছে--এমন সময় একটা হাকিম-_হাকিম না তার 
মাথা_ একটু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবার সময় পর্যান্ত দিল ন1। 
কত হাসি, কত (21205 | মনে হচ্ছিল, 81১০০ কঃরে 
দিই-_জীবনের মায়া আমি করিনে। যাক-আর নাঁ 
হরি হে! 

( প্রস্থান ) 


২য় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ৩৯ 


২য় দৃপ্ত 


(19, ০.৮ বর বাংল। ) 


(10. 5. 1. উপবিষ্ট, সিংজী নামক এক কন্ষ্টেবল কাগজ সহি 

করাইতেছেন (অজয়ের প্রবেশ ) 

[). ১. 1.--এস অজয় ! 

অজয়-_-এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম, তোমার নূতন চাকুরী কেমন 

লাগছে--একবার জেনে যেতে এলাম । 

[).5.7--ভ1ই-_ইংরেজ রাজত্বের 901]017% টাই ভেঙে গিয়েছে 
কিন্তু যে ভাড়ায়-্াড়িয়ে সে 19111778 গেঁথেছিল-- 
ভাড়াট। এখনও সম্পূর্ণ তাই আছে। নৃতন 068161), 
পুরাণো ভাড়াঁ-ফলে প্রীয়ই_হৈ চৈ। এখানে তো এই, 
আবার বিলাতের কথাও বলি। এক জন বিখ্যাত ইংরাজের 
কথা -চ57818100 1799 155 199108 557715515 
911)06. 51)2 1779900050 53900108010 359182 | 
একট 91950191 690০0]0 বা 585০1107791] 157০/15985 দিয়ে 
কখনও-_একট। সমগ্র মানুষের পরিচয় পাওয়া যায় না| 
কিন্তু 450702750 রাখতে হলে--আর উপায়ই ব| কি 
দ্বিতীয় কন্ষ্টেবলের প্রবেশ ) কন্স্টেবল--হুজুর এক 
আসামী-হ্যায়। 

10. 5.৮. যাইয়ে, থানামে লে যাইয়ে | আচ্ছা, লে আইয়ে 

একবার -_- 


৪০ : ভারত সস্তান' 


( অসামীর প্রবেশ) 
[). 5. 1-_ (আসামীর প্রতি ) কি, ব্যাপার কি ? 
আসামী- ব্যাপার শুনিয়ে বিচারপাবো--সে বিশ্বাস আর নেই, 
তবু শুগুন আমার কথা, আর পারেন তো শোনাবেন 
আমার কাহিনী সমস্ত-বাঙ্গালী সমাজকে | একদম্‌ 
নিঃস্ব হোয়ে- সম্পুর্ণ নিঃসম্বল হোয়ে_ গেলাম কোলকাতায়, 
চাকরীর সন্ধানে । বহু সন্ধানেও চাক্রী জুটুলো না, কুলীর 
কাজও পেলাম নাঁ। ক্ষুধা তৃষ্ণায় পরে আছি একদিন 
রাস্তার পাশে । এমন সময় এক [পশ্চিমা ভদ্রলোক নিয়ে 
গেলেন আমাকে তার আস্তানায় । তার আস্তানায় থাকতে 
থাকৃতে গেলাম নিকটের এক কারখানায় একটা কুলীর 
আবেদন নিয়ে। কারখানার বড়ঝাবু এক বাঙ্গালী-_ 
আমার একটু কথ শুন্তে না শুন্তেই গঞ্জে উঠলেন_ বাপু 
রাস্ত। দেখ । এটা চালাকি করবার জায়গ। নয়। জানি 
হে জানি, সব বাঙ্গালী ছোৌক্ড়াকে, যত ভিখ মাঙ্গার দল 
বেটাদের পেটে পরতে দাও ছুটী অন্নজল, অমনই নাও .-. 
পাকাও দল। এ এলাকায় বাঙালী ছোকড়া দেখেছি 
কি গলাধাক্কা-"..» | ভাবলাম একবার, যার! এরূপ দল 
পাঁকাঁয় তারা আমাদের মত গরীবের কি সর্বনাশই না কোরচে, 
কিন্তু এ লোকটার, এ বড় বাবুটার, কথা৷ আমার বিষের মত 
লাগতে লাগলো । ফিরে এলাম আমার আশ্রয় দাতার 
আস্তানায়, বললাম তাকে সব কথা, পরে তিনি ক'লকাতার 


২য় অন্ধ, ২য় দৃশ্য ৪১ 


এক বিখ্যাত ধনীর বাড়ীতে এক ছারবানের চাকরীর খোজ 
দিলেন, গেলাম সেখানে । ধনীর প্রথম সম্তাষনই হল, 
দ্বারবানী কোরতে এসেছ, চুরি করবার আর জায়গ1 পাওনি। 
উত্তরে একটু প্রতিবাদস্থরে জানালাম, দেশে ঘরবাড়ী, 
ছেলেপিলে আছে, অনেক পরিচিত লোক সেখানে আছেন 
এখানেও আছেন | বলতেই বলে উঠলেন “রেখে দাও 
ওসব কথা, যত বেটা জোচ্চোর--ব 91০০: কোরে দিতে 
হয়|” এই কথা শোনামাত্র মাথায় রক্ত চেপে 
গেলো, সঙ্গে সঙ্গে গায়ে যত শক্তি ছিল তার 
দ্বিগুণ শক্তিতে বসিয়ে দিলাম দুই ঘুসি। মেরেই সে 
ক'রে পালিয়ে গেলাম সেখান হ'তে । অনেক দুরে গিয়েছি, 
কিন্তু রাগ পড়লে] না। বরঞ্চ একট। ধিকার মন হলঃ 
পালালাম কেন? এদের দাড়িয়ে দাড়িয়ে মারা উচিত। 
এলাম ফিরে সেই খানেই । এসে চাড়াতেই এর ধরিয়ে 
দিল আঁমাকে চুরির অজুহাতে, মারের নামট। পর্যম্ত করল 
না| কোটে সাজা দিলেন কিন্তু নামমাত্র, বোধ হয় 
আমার বর্ণশ! হাকিমের মনকে অনেকটা ভিজিয়ে দিছ লো । 
মুক্তি পেয়েই বাড়ী চলে এলাম । বাড়াতেও দেখি স্ড্রাপুত্র 
অনাহারে শীর্ণ আমারও রোজগারের কোন পথ নেই, হয়তো 
পন্থা এতদিনে হোতো, যদি ধনীর বাড়ী না গিয়ে, যেতাম 
মামুলী লোকের কাছে একটা উপায় বাহির ক*রবার জন্য | 
কিন্তু তখন করি কি? উপায় না পেয়ে খোকার রূপার 


৪২ ভারত সন্তান 


বাল! ছুটা নিয়ে গেলাম গ্রামের এক ধনীর বাড়ী । ধনী বসে 
গল্প করছিলেন একটী লোকের সঙ্গে, বোধ হয়, 
পুলিশের দারোগা হবেন কি এই রকমই কিছু এেকটা! হবেন । 
তার পর বাল সম্বন্ধে চাঃ৪01) 65৮72, লগ্ডন পালিশ 
এইরূপ খানিকক্ষণ তর্কবিতর্ক করতে লাগলেন পরে সে 
কথা ছেড়ে অন্য কথা আরম্ত ক্রলেন। আমি অতিষ্ঠ 
হোয়ে উঠলাম, বাবুকে একটু তাগাদা করায় বাবু 
অগ্নিশিখা হোয়ে উঠলেন এবং ছুড়ে মারলেন একট! বালা, 
কাণের পাশ দিয়ে বালা চলে গেল। লাগলে হয় তো 
মরতাম | বাবু টেচিয়ে উঠলেন “জকঙ্গলী কোথাকার, ভদ্রতা 
জান না, কথার ওপর কথা, যাও খু'জে নিয়ে এস গহনাটা, 
তবে নিয়ে যাও কিছু পয়সা । কাছেই ছিল একটা ট্রকরীতে 
সামান্য ছোলা । আমি সেইটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে পরলাম 
“পরে হিসেবে কেটে নেবেন” এই বলে। তাই ধর! পরেছি 
এই চুরির দায়ে |” 

1). ০. 2._( আসামীর প্রতি ) মনে করুন_-এটা হোতে যদি 
রেহাই পাঁন- পরে কি ক'রবেন। 

আসামী--এর পর ? ভবিষ্যৎ বলে আমার কোন জিনিষ নেই। 
দেখুন___-অতীতে, অতি তরুণ বয়সে, সংগ্রাম কোরেছিলাম 
অবিচার, পরাধীনতার বিরুদ্ধে। সে ছিল প্রাণের আবেগ, 
কিন্তু আজ ক্ষুধার জালা, সাম্নে মরণোন্মুখ স্ত্রী পুত্র, নিজের 
প্রাণ কঞ্ঠাগত-_-আ'র চারদিকে ধনগ্রাসীদের হাহা হী হা, 
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আর কপটদের নীতি কথা । যদি স্থযোগ পাই তবে রাষ্ট্র 
সমাজ, ন্যায়, নীতি, ইহকাল পরকাল--সব, সবকে চুরমার 
করাই হবে আমার জাবনের একমাত্র লক্ষা। 

১ম কন্ষফ্টেবল-_ বাবু সামলাও আপনাকো, সব ঠিক হো জায়গ| | 

আসামী (বিস্মিত ও কম্পিত স্বরে )১_ সিংজী, আপনি-_আপনি 
এখানে | ইনিই আমাকে রাস্তা হোতে কুড়িয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, ইনিই সেই পশ্চিমা ভদ্রলোক । সিংজী, 
আমি আসামী, আপনাকে স্পর্শ করার অধিকাঁর আমার 

নেই, নইলে একবার চরণধুলি_ 

১ম-_-আরে আপকা স্থান মেরি কলিজামে হৈ, ওঁর কহী নেহা 
চরণ কাহে বোল্তে হে । 

[. 5. 7. রসী খোল দীজিয়ে__থানামে লে যাইয়ে, হম্‌ তুরন্ত, 
আতে হে (আসামীর প্রতি ) দেখুন- সমাজে ধনীকেও 
পেয়েছেন, সিংজীকেও পেয়েছেন। ভারতজদয় এখনও 
সিংজীর সাথেই আছে, নিষ্ঠুর লোকদের সংখ্য। খড় জোর 
শতকরা এক কি ছুই। 

১ম-__হুজুর কহনা ঠিক হোগা কি নেহী, চুকি বাবু আভি 
আসামীক1 তরহ হৈ, লেকিন উন্কা ভাব মেরাহা শির পর 
রহেগা। ( প্রস্থান )। 

অজয়-_আচ্ছ! আমিও চাঁল। (সকলের প্রস্থান ) 
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ওয় দৃশ্ 


রামপুর তালুক-_ 
(অলে'কের বাসস্থান) 


অজয়--একি ? সব ভাঙ্গাচোরা, সব তছনছ ব্াাপার কি? 
অলোক, অলোক । ( উচ্চৈঃ্রে ) 

গ্রামবাসী--(২০।২১ বসরের যুবক--একটু কমিক প্যাটার্নের 
চেহারা, ডাকনাম -_-“গোবরা” )। 

গোবরা-_কে বাবু তুমি ? তুমি কিছুই শোন নি ? শ্রীপুরের কে 
এক বেটা লটপট বাবু আছে। লোকটা! বড সর্ববনেশে, 
মোট। নাক, গোল গোল চোখ. । 

অজয়__বাপু- ওসব পরে বোলো । আগে বল-_অলোকবাবু 
কোথায়? 

গোবরা আজ্ঞে হী, ঠিক কথা । এ সর্বনেশে লোকটার কথা 
যত পরে হয়, ততই ভাল। আমিই কি বাবু সুখে সহজে এ 
লোকটার কথা ঝলতে চাই! সেই বেটা_- বেট] তেরেখেট! 
নিয়ে এল কিনা বারট| বারট1 যমদূত। বলে কিনা এ 
বেটারা এই বাড়ীট! আর গাঁটা দখল নেবে । বেট। খল, 
খলের পাঝাড়া_তুই শিবি দখল? জুটে পড়লাম গাঁহের 
সব লোক- আমিও এলাম, লেগে গেল লাঠির ঠকাঠক, 
এ বেটা এক ঠক-_তার ওপর কোন এক জমিদার গিক্সি 
দলিল কোরে দিয়েছে সে এক ঠক-_তার উপর লাঠির 


২য় অঙ্ক? ৩য় দৃথ্য 8৫ 


ঠকাঠক্‌। দেখে তো বাবু-আমার বড়ই ভয় ক'রছিল। 
তবে বাবু মনে মনে ঠাওর কোরে নিলাম-_ভয় করাট1 ঠিক 
নয়--রাগ করাটাই ঠিক কিন্ত্রু ঠাওর ক'রলে কি হবে? 
ভয়টাকে ঠেলে রাগট। ঠিক জম্ছিল না। 

অজয়--আঃ কি ম্রালায় পড়লাম--বাবু কোথায় ? 

(ব্যস্ত হয়ে করিমের প্রবেশ ) 

জরিম-_-আপনার সঙ্গে বাণে কাণে একট! কথা আছে। (এই 
রূপ বল1)। 

গোবর--এ করিম চাচ|--তোর ছোটবাবুকে জানেই মেরে দিল। 
আর তুই হাঙাহাতির পাল। ছেড়ে দিয়ে স্থুরু করলি কাণে 
কাণের পাল । | 

অজর- যাও, ভাই করিম- আমি শীগগির আস্ছি। এই 
লোকটার সঙ্গে একটু কথ! বলেই আমি যাবো--কথ! 
বলতে বেশ ভাল লাগছে। 

করিম__আচ্ছা বেশ একটু পরেই যাবেন-_আমি চল্লাম। 

( প্রস্থান ) 

গোবর- তোমাদের কথা হ'ল তো কাণে-মুখে, আর বল্লে 
কিন1! কথ| হবে কাণে কাণে। তোমাদের কথায় আর 
কাজে মিল নেই_ বুঝলে ? 

অজয়_-ইা] বুঝলাম আচ্ছ! তুমি যে বলছিলে এ লটপট 
বাবু খুব খারাপ লোক-_তা তুমি কি কোরে বুঝ লে--এ 
লোকট। থারাপ ৫ 


৪৬ ভারত সম্ভতান 


গোবর__আচ্ছা আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। মানে_ মানে-__এ 
লোকটা নেহাতই খারাপ-বুঝলে 1? ( মনে মনে খুব চিন্তা 
ক'রছে এইরূপ ভঙ্গী )-_ দেখ, আমি যত বুঝছি-_ লোকটা 
কেবল খারাপ। তুমি বুঝতে পার্ছ না? লোকটা খুবই 
খারাপ--এখন বুঝলে ? 

অজয়-_-ই1 বুঝলাম । 

গোবর-_কি বুঝলে ? 

অজয়-_-লোকট। খুবই খারাপ। আচ্ছা, তোমাদের বাবুকে যখন 
এরা মেরে ফেল্লো, তখন তুমি কি করলে ? 

গোবর-_কেন ? খুব কাদ্‌লাম। তা কাদবো না? যদি আমি 
না কাদতাম-_-তো আমার পেট কীদ্‌ৃতো আর পেটের 
অস্থখ হোয়ে ম'রতাম। পেট না কশদ্লে- বুক কীদতে। 
তা হ'লে বুক ধড়পড়, কোরে ম'রতাম--সেট। কি আর 
ভাল হ'ত? তার চেয়ে__-চোখে মুখে কীদাই ভাল। 
আমাদের মনে বেশী গ্যাস হোলে-__সেটাকে বের কোরে 
দিই হেঁসে না হয় কেদে--বুঝলে ? 

অজয়-_ ই বুঝলাম-_আচ্ছ৷ তুমি লেখাপড়া জা'ন ? 

গোবর--না ; কখখনই না-শিখবোও না কখ খনও । 

অজয়--কেন ? 

গোবর-__ এটা আর বুঝলে না, আচ্ছা আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি 
এই দেখ, প্রথম কথাই হোচ্ছে-_ লেখাপড়া শিখেছ কি 
অমনই মরদণগুলে৷ মেইয়াআর মেইয়াগুলো মরদ | 
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বুঝতে পারলে না- আচ্ছা আমি আরও বুঝিয়ে দিচ্ছি__ 
রাগ কোরো না। এই লেখ! পড়া শেখা মরদগুলোর কথার, 
ওপর কেমন ঘোমট! দেওয়া, সেটা দেখেছ 1? একট। কথা 
আর তার সঙ্গে দশটা ফেচাং__-দেখ নি? 

অজয়-_হ৷ দেখেছি । আর মেয়েগুলি ? 

গোবর--হ। তাও বল্ছি। আচ্ছ! মাঠে চাষ হয় দেখেছ ?__ 
ছাই দেখেছ-_দেখতে ছাই জান? এই শোন-_মাঠে 
থাকে__মাটি রো”দ হাওয়া জল। এই সব দেখেছ তো ? 
তা, এখন মাটি গুলে। যদি বলে উড়বে! আর রোদ হাওয়৷ 
বলে মাটির মত মিট্মিটে, পিট্পিটে-_হব, তা হোলে চাষ 
হবে--তুমিই বল চাষ হবে? কিছু হবে তাতে ? বুঝতে 
পারছে না আমার কথা--? 

অজয়- কিন্তু মেয়েরা লেখ! পড়। শিখলে ছেলেপিলেদের লেখা 
পড়া শেখাতে পারে- তাদের ভালো করে মানুষ কোরতে 
পারে,তাদের কেও ঠকাতে পারে না, আর কোন কারণে 
যদি অসহায় হোয়ে পরে, তা হোলে অর্থোপাজ্জন কোরে, 
এমন কি, সংসার পধ্যস্ত চালাতে পারে_ এসব দিকটাও 
তো ভাবতে হবে। 

গোবর-_-হ1 একথা আমি নিশ্চয়ই মান্ছি। 

অজয়--তা হোলে ? 

গোবর--তা হোলে, তোমার কথাও থাক অদ্ধেক, আমার 
কথাও থাঁক--অদ্ধেক- বুঝলে? 


1৪৬, স্ভারত সম্ভান 


অজয়-_ই| বুঝলাম । তবে আসল কথা হ'চ্ছে-_তুমি লেখা 
জান না। 
গোবর--না, আসল কথাটাই তো শুনলে না? তবে বলি 
শোন, হড়বড়, কোরো না। আমি বাড়ীতে একখানা 
বই পড়েই পাঠশালায় গেলাম-ভর্তিও হ'লাম। গুরুমশাই 
বললেন-_ তুই আজ হোতে ভর্তি হলি। আনি বললাম__ 
৫ ভর্তি-হ'লে কি হবে, আপনার স্কুল বে আধ। ভর্তি-_ 
খালি। গুরুমশাই কথ। শুনে তো আমার পানে 
চি তাকিয়ে উঠলেন । সেইদিনই রাতে আমি একটা 
স্বপ্ু দেখলাম। গুরুজী আমাকেই ঝললেন-_-তোকেই 
ধারাপাত পড়াতে হবে। ধারাপাত পড়াতে লাগলাম । কি 
একট। ঝেশাকে আমি বঝঃললাম--একে সুয্য মামা” ছেলেরাও 
খুব হেঁকে বল্লে--একে “সুষ্য মামা” তারপর ছুই এ__ 
“পাখীর ডানা” বলায়__ছেলেরাও ঠীকলো-“ছুই-এ পাখীর 
ডানা”--বলা শেষ হোতেই দেখি গুরুজীর বৌক্তা চোখ 
কপালে উঠে গিয়েছে । কিন্তু ঝোক সামলাতে ন। পেরে__- 
পাখীর ডান! বলার সম্জে পঙ্গে বলে ফেল্লাম তিনে 
“দুধ, দই, ছানা । এই যেমন বলা, আর যাবি কোথা ? 
গুরুজী লাফিয়ে এসে লাগালে। বেদম মার--এই মার, 
তো সেই মার, শেষে ধরলে! কিনা আমার কীধটহি কাম্ড়ে। 
বেদনায় তো মরি_-ঘুম গেল ভেঙে, ঘুম ভাঙ তেই তখি-- 
কাধে বড় ব্যথা, পরে দেখি কাধের নীচে একট। পেরেক-__ 
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ঠিক মনে হল এট। গুরুজীরই দাত-_তবে জেগে যাওয়ায় 
দাতট। পেরেক হোয়ে গ্যাছে । রেখে দিলাম জিনিষটা কাছে, 
এখনও বুয়েছে_-এই দেখ (পকেট হ'তে বাহির কর।)। 
তারপর যে পাঠশালাতেই যাই, সেখানকার গুরুজীকে 
দেখলে এঁ স্বপ্পের গুরুজীর কথা মনে পরে--বাস্‌ সেই 
হোতেই পড়া খতম্‌। এখন ব্ঝলে। 

অজয়-__-আচ্ছ। বুঝলাম তো সব-- এখন তুমি আমাকে করিমের 
বাড়ীতে পৌছে দেখে 173 

গোবর- আ্য।- করিম চাচার বাড়ী? সেট। আবার দেখাতে 
হয় নাকি? একটু বুদ্ধি থাকলেই হোলে ।_-বেশ টানে 
টানেই নাওয়। যায়। ডাইনে ঝীয়ে--কিছুই ভাবতে হয় 


না। 
অজয়_-তোমাদের জান। রাস্ত!, তোমরা পার--আমি কি “কারে 
পারবো ? 


গোবর বুঝেছি_ বুদ্ধি কম। আচ্ছা, চল, তুমি আগে আগে 
চল-_-আমি পিছে পিছে যাই। 

অজয় _-আমি আগে যাবে। কি..কোরে ? 

গোবর- বুঝলে না বখন আমরা হাল্‌ চালাই, আমর 
পেছনেই থাকি । 

অজয়--আমি কি হালের বলদ? 

গোবর--(খুব হাসি )-__না, না, রাগ কর না। চল, চল, আমি 
তোমাকে একটা গান শোনাতে শোনাতে যাই। 

৪ 
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“আগে আগে রাম চলত হায়__ 
পিছে, লছমনজী---” (খুব ঘাড় হেলান ) 

( কিছুদূর গিয়া) এইবার তুমি যাও-আমি আর যাবো 
ন।-। 

অঙ্ঞয় --কেন? তুমি করিম ভাই-এর বাড়ী যাও না? 

গোবর--উ£ বাবা_সেই বুড়োটা, করিম চাচার বড় ভাই। 
উদ্ু-_পার্তি পক্ষে ও দিকে নয়। 

অজয়-_.কন ? 

গোবর-_:কন? তবে শোন একটা গল্প । ভগবান স্প্তি করল 
চারটে জীব--একটা মানুষ, একট] গাধ।, একট] কুকুর আর 
একটা! শগ্চণ।--আর আয়ু দিল সবাইকে চল্লিশ বছর 
কোরে । বুঝতে পারছো ? 

অজয়-_ খব-_খুব-_-বল তার পর ? 

গোবর-- জানোই তো, মানুষ খুব চালাক । সে একদিন গাধাকে 
বল্লে--ভাই চল্লিশ বছর কষ্ট কোরে বেঁচে করবি কি ?' 
উট তার চল্লিশ বছর হোতে আমাকে দে--বিশ-বছর | 
গাধা রাঙ্তী হল। এই রকম কোরে মানুষ বিশ বছর নিল 
গাধার কাছেঃ বিশ বছর নিল কুকুরের কাছে আর বিশ 
বছর নিল শগুণের কাছে । এই রকম কোরে মানুষের হল্‌ 
একশে| বছর-_কিন্ত্ু ভ' হু আয়ু নিলে কি হয়-_-স্বভাবট। 
বাবে কোথায়। প্রথম ৪০বছর তো বাচলো৷ নিজের তালে 
তার পর যেমন পার হল ৪০,--অমনই এর বোঝা, ওর 
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বোঝা_এটার ব্যবস্থা কর-_ওটার ব্যবস্থা কর, বিয়ে 
সাদীর যোগার কর। বাস্‌ চলল বিশ বছর এমনই 
কোরে । তারপর যেমন ৬৭ পেয়িয়েছে-অমনই আরম্ত 
হল ভেউ, ভেউ--এক জায়গায় ঝ্সেই আরম্ভ হ'ল-_ 
কে যায়? কোথা বাড়ী? কেন রে, বলি, কিসের জন্য-_? 
তারপর যেমন পার হল ৮০, অমনই,__থাক্‌ মাথাটা] উচু 
কোরে-_-কখন ছুট খাওয়৷ মিলবে-_বুঝছো! । 

অজয়-__হ বুঝছি-_ 

গোবর--এখন কে শুন্বে এ বুড়োর কথা 1 এ দেখ বাড়া 
হ্রামষেতে পারবে । যাও । প্রস্থান ] 


৪র্থ দৃশ্য 
পুর গ্রাম 


(নউবর দের বাড়ী) 


নায়েব_কি করব কর্তা, আসল কাজটাই হোয়ে উঠলে। ন) | 
লেঠেল নিয়ে যেই যাওয়া,_-অমনই এগঁ। শুদ্ধ লোক জুটে 
প'ড়ল। আপনার কথামত আমি দুরেই দীড়িয়ে ছিলাম । 
আমাকেই মালিক অর্থাৎ আপনি স্বয়ং ঠাওর করল আর 
কত ছুট্ছাট্‌ কথা বলতে লাগলো! । সকলেই আঙল দিয়ে 
দেখাতে লাগলো-_এঁ বেট! মহাজন । 

নটবর-_আচ্ছা, আস্মক একবার গাঁটা দখলে। 
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নায়েব- আজ্ঞে দখলে আসবে, তবে তো? যা হোয়ে গেল 
তাই এখন সামলান। আমরা যেমন গেলাম_-অমনই 
লেগে গেল তুমুল কাণ্ড! ছুই দিক হ'তেই পড়তে লাগলো 
লাঠি। ঘরটর তো ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। এখন 
দুটো! দুটো লোক যে খুন হয়ে গেল-_তাই ভাবছি, 
কোথাকার জল কোণায় গিয়ে দাড়ায়। আর আপনারই 
লোক শেষ করল কিনা! আপনারই লোককে-__এঁ রমেশ 
বাবুকে! ওদের ছোট বাবুকে যে খুন করল সেট! ন! 
হয়, ধরলাম না, কেন না তাই কোরতেই তো লোক পাঠিয়েই 
ছিলেন-- আপনি । 

নটবর-_নায়েব বাবু, একি সর্বনাশ, দু-ছটো খুন। তুমিও 
বলছ, আমিই লাঠিয়েল পাঠিয়েছিলাম, আর “সখানেও 
তোমার জায়গায় আমারই নাম র'টে গেল' নায়েব! 
তোমারও বেশ একটা কারচুপি রয়েছে 

নায়েব_আজ্ছে, নী-এক বেট! নেহাতই বাজে লোক-_একে- 
বারে তেড়ে এসে জিজ্ঞেস ক'রল-_-তোমারই নম লটপট' ? 
আমিও রেগে ব'ললাম_-লটপট--কিরে বেটা। বল, 
নটবর দে মহাশয়। বেটা তুই শ্রীপুরের মহাজনের নাম 
জাঁনিস্নে--এত বড় মুখ ! 

নটবর-_নায়েব, তুমি যা কোরেছ বেশ বুঝতে পারছি--বেশ 
বুঝছি, নায়েব বাবু। হেই নায়েব বাবু--এখন একটা! উপায় 
বের কর। তোমার কাছে, অনেক উপায় আছে। এই 
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নাও তোমার হ্যাণ্ড নোট দুটো (দেরাজ হোতে বের করে 
নায়েবকে দেওয়! ) একট। উপায় ঠিক কর, নায়েব উপায় 
ঠিক কর। এ কি সর্বনাশ, দু-দ্ুটে খুন--ভগবান্‌--একি 
জালে ফেল্লে। 

নায়েব _ভগবানের কি দোষ? আমরা জাল ফেলি অহরহঃ, 
ভগবান জাল ফেলেন একবার। 

নটবর--এতামাসার সময় নয়_-মতলব বের কর-_নায়েব, মতলব 
বের কর। 

(1). ৪. 2.র কন্ষ্টেবল সহিত প্রবেশ ) 

[). ০. ০.__-আপনারই নাম নটবর দে? 

নটবব_-আজ্ঞে এ নামই বটে--তবে এই মাত্র খবর পেলাম 
আমার এক নাতির মৃত্া হোয়েছে--তাই আমার মাথার 
ঠিক নই | নইলে আপনি এসেছেন--আমার কত 
সৌভাগ্য__! 

[). ০. ৮-_রেখে দাও তোমার এ সব বাজে কথা। খবর, 
কাহারও ম্বত্ু নয়--খবর হোলো-2701057-হত্যা | 

নটবর-_-আপনি কি ঝলছেন_ আমি যে কিছুই বুঝছিনে। 
আমর! নেহাতই দেহাতী পাড়া গেয়ে লোক-_সাদাসিধে 
মানুষ, বড় কথার মধো, হুজুর, কখনও থাকিনে। 

[). 9 7._-এই সব শয়তানী, এখন রেখে দাও। এ সব 
ভালোমান্ষি দেখিও সেই সব বিচারক আর কবিদের 
কাছে-_প্লীরা পল্লীগ্রামের সরলত! ভেবে, আর সেই কথা 
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কলমের আগায় ফুটিয়ে, নিজেদের ভেতর একটা উচ্চস্তরের 
ঝিলিক দেখতে চান। আমি দেখেছি পাড়াায়ে এমন সব 
লোক আছে--শয়তানীতে যাদের জুঁড়ি সহরে খব কম 
পাওয়া যায় । 

( নায়েব চলিয়া যাইবার উপক্রম ) 
এই কোথায় পালাচ্ছ ? কাকেও ছাড়া হবে না। 


নায়েব আজ্ঞে আমি তো কিছুর মধ্যে নেই। 
0. 5. ৮. তুমি শুনেছ খুনের কথা_ ? 
নায়েব--ই] হুজুর, শোনাই বটে। বাবুর নাকি ১০/১২টা লেঠেল 


গিছ লো--ছুটো লোকও ন। কি মারা গিরেছে। 


নটবর-_না ভজুর-_আমি শপথ করে ঝলছি এখান হোতে 


কোন লেঠেলই যায় নি। 


[. 5. [7 সিংজী, ৪1159£ কীজিয়ে-__ দোনে। কো 
নটবর--( কাঁপতে কাপতে ) হুজুর হাতকডি পরাঁবেন না__আমি 


ম'রে যাব। আমার সর্বস্ব নিয়ে নিন আমায় হাতকড়ি 
পরাবেন না। এই চাকর-বাকর হাতে আরম্ভ কোরে যত 
লোক আমার হাত-কড়া দেখবে সকলে হাসবে- সকলে 

আমার গায়ে থুতু দেবে। সকলেই ভেতর ভেতর আমাকে 
কুকুরের চাইতেও বেশী ঘ্বণা করে, কেবল আপনাদেরই 
দয়ায়--সকলকে দাবিয়ে রেখেছি। এই ঠাটু-বাটের জোর 
- আর আপনাদের দয়া-_এইমাত্র সম্বল। সব-_সর্ববন্ব-_ 
আপনার পায়ের তলায় রেখে দিচ্ছি_-আমাকে ছেড়ে দিন। 
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(বাহির হইতে এক দারোগার ডাক-__হুজুর ) 

1.5. ৮6.কে ! দারোগা বাবু ? ( কন্ষ্টেবলের প্রতি )__আপ, 
য়হী খাড়। রহিয়ে__হম্‌ তুরন্ত. আতে হে। (প্রস্থান) 

'নটবর-_কন্ষ্টেবল্‌ সাহেব,_একট1 উপায় কোরে দিন, “দাহাই 
আপনার ! চিরকালই আমি আপনাদের খুসী কোরে এসেছি 
--এই নেন কন্ষ্টেবল সাহেব--এইটে আপনার ছেলে- 
পিলের জন্য । আপনাঁরট। বাকী থাকলো । ১০।১৫।২৫ 
হাজার যা ল!গে--আপনি বাতে পারেন । * 

কন্ষ্টেবল-_ বাবু ! উয়! দিন আর নেহী হযায়-_ভারত স্দতন্ত্র হো 
গয়া। ওউর--এহী সাহেব তো হীরাকা টুক্রা। খানে পাতে 
তো হায় বহুত মামুলী র “যা কছ বাচত। হে সব খরচ 
করতে হে গরীবে। কে লিয়ে, আউর উন্ক। আশ্রম কে 
লিয়ে। 

'নটবর-_আজ্ঞে হ-_দেবতা, সাক্ষাত দেবতা । কনফ্টেবল সাহেব, 
আপনিও ঢু হাজার টাকা শিয়ে গরীবদের দান করুন| 
আপনিও পর জন্মে নিশ্চয়ই ৮১০ হাজার পেয়ে নবেন। 

কন্ষ্রেবল-__বাতি তে| ঠিক হায়-_লেকিন সোয়াল হ্যায় খুনক।-_ 

নটবর-_-নেই ভভুর-_খুন্‌ খুন বলবেন না। আমার ভাট.ফেল 
হোয়ে যাবে । আমি বল্ছি--২০।২৫।:০ হাজার টাক? 
গরীবদের জন্য, বিড়াল কৃকুরদের জন্য-_যার জন্যাই হউক 
আমি এখনই ঢেলে দিচ্ছি । 

4. 5. ৮.__( পুনঃ প্রবেশ )--এখন কি বোল্তে চাও ? 
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নটবর-_£1 হুজুর-_হুজুর যদি বলাবলির অবসর দেন, তা 
হোলে-__ 

[). 5. 7._-চুপ, কর- তোমার কীর্তি জানতে আমার বাকী 
নেই | এ শ্রীপুর তালুকটার জন্য একটা দলিল লিখিয়ে 
নিয়েছ, আর ১২টী লেঠেল পাঠিয়েছিল ? 

নটবর-. হুজুর, দলিলটে একট] খেলার দলিল । কার সম্পত্তি কে 
দলিল লিখে দেয়? হুজুর যদি বলেন_-এ দলিলট।, বাঝে 
বত কিছু কাগজ, নোট আছে সব এনে হাজির করছি। 

3. 5. 7._হ্াা) তাই আন। সিংজী, আব. ভি যাইয়ে-_ 
একদম সব খালি করকে লাইয়ে। ডাকাত কোথাকার । 

(দুইজনের প্রস্থান )। 
_-এই নায়েব বাবু, এখানে কত দিন কাক্ত করছ ? 

নায়েব- আজ্ঞে অনেকদিন হোতে। 

[0. 5. 7 --দেখ, ভুমি যতদুর জান-__যাকে যাকে এই লোকটা 
প্রবঞ্চন| কোরেছে-_ছুটাকা দিয়ে দশ টাকা আদায় কোরেছে, 
টাক। ন। দিয়ে হ্যাগুনোট লিখিয়ে নিয়েছে-সকলের একট 
লিষ্ট কোরে আমায় দাও । 

নায়ন- আজ্ঞে, লিউ অনেক বড় হবে--তবে মোটাবুটি একটা 
কর সন্তব হবে। আমারই কথা প্রথম ধরুন । আমারই 
দুই কন্যার বিবাহে-একটি ওনার কর্তীর আমলে- আর. 
একটি ওনারই আমলে কিছু ধুলা-কীকর মেশানো চাল-_ 
আর পুকুরের মাছ দিয়ে স্রদে আসলে ছু হাজার টাকার 


হ্যাগুনোট লিখে নিয়েছেন_-তবে এই গোলমাল শুনে, হুজুর 
আসবার এক মিনিট পূর্ব্বেই-__আমাকে হ্যাগুনোট ছুটী ফেরৎ, 
দিলেন। 

1). 5. ৮. হ্যাগুনোট্‌ ছুটো আমাকে দাও । যাও, তুমি শীস্তর, 
লিষ্ট তৈরী কর। 

( নটবর ও কন্ষফ্টেবলের প্রবেশ, 1.9. [”র সম্মুখে 
দলিল, রাশীকৃত নোটের তাড়। ও হ্যাগুনোট 
ইত্যাদি ঢেলে দেওয়া ) 

নটবর-_ হুজুর সমস্ত সিন্দুকটা উজাড় কোরে এই সব নিয়ে, 
এলাম-_ হুজুর, লাখে! টাকার অধিক-_তা যাক্‌, সব যাক্‌-_ 
আমাকে খুনের দায় হোতে রক্ষা করুন । 

[. 5. £._ তুমি হাসি মুখে এ সব দিতে পারবে ? 

নটবর-_যদি ফাসির হাত হোতে বাচতে পারি-_ 

0. 5. /.হ, এক দিকে হাতকড়ি আর ফাঁসি কাঠ-_-অন্য 
দিকে__এঁ পাপের চিহ্ল_তোমার টাক। আর হ্যাগুনোট । 
এই হাত কড়ি আর ফাসি কাঠ সারে যাবে, যখন এ 
পাপচিক্গগুলি তুমি নিজেই হাসিমুখে নিশ্চিহ্ন করতে পারবে । 
পারবে ? 

নটবর--ই1 হুজুর, পার্ব। 

[). 5. ৮. তবে নাও- এই ছুইখানি 1)8770-0015- যা 
তোমর! আদায় কোরেছিলে--তোমাদের নায়েবের কাছে। 
এই নাও একখানি ছিড়ে ফেল তোমার পিতার নাম নিয়ে, 
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পিতৃ-তর্পণ কর, তার আত্মার একটু উদ্ধগতি হোক (নটবরের 
ছিন্ন করণ )। এই নাও, আর একখানি--হাসিমুখে ছিড়ে 
ফেল । সহাহ্যে করছ তো? 

নটবর-_হা হুজুর হাসিমুখেই করছি 1! হুজুর হাসতে গেলে হাট, 
ফেল হবে । 

[). 5. [.--ও হার্ট, ফেল হয় না। ও হাট. শ্াশানে বসে 
শ্শানের ধেয়ায় অট্রালিকার ছবি আকে । ও হাট, ফেল 
হয় না। 

নায়েব__ ( প্রবেশ ) ভ্জুর, লিষ্ট তৈয়ার হোয়েছে। 

0. ০. [কই 115 আমাকে দিন । আর আপনি যত লোককে 
পারেন সংবাদ দেন যে নটবর বাবুর হঠাৎ স্থমতি হোয়েছে। 
তিনি সকল খণীকে দায়মুক্ত কোরে দিয়ে কাশীবাসী হবেন, 
মনস্থ কোরেছেন। সকলেই যেন শীত আসেন । 

নায়েব_ভজুর-এ দেখুন প্রায় সকলেই এসেছে। খুনের হল্ল! 
হওয়া, তাবপর আপনাদের আসা_-এই জেনেই বন লোক 
এসে গেছে । 

0. ০. 7. আচ্ছা আমি গিয়ে বাইরে একটু বসি, আপনি ও 
কন্ষ্টেবল সাহেব এক এক জনকে ডেকে--তাদের 
হাগুনোট, টাক। কড়ি সব ফেরত দেন। 

(দৃশ্য পরিবর্ধন ) 


বয় অন্ক, ৫ম ছুশ্য ৫৯ 


৫ম দৃশ্য 
বিজলী বাবুর শ্যালক অমল-_ তাহার বাড়ী 
অমল উপবিষ্ট, দেবুর প্রবেশ (0.5.৮.) 


অমল--কি হে, দেবু যে! এতদিন পরে মনে পড়ল % 

দেবু শুধু মনে পড়া নয়_মনে একটা আঘাত নিয়ে এসেছি 
তোমার কাছে। তোমার দিদি-_বিজলী বাবুর স্ত্রী-_নটবর 
দে নামে এক মহাজনের নিকট হোতে একটা বন্দকী দলিল 
লিখে দিয়ে কিছু টাকা অখ্ত্িম নিয়েছেন। আ্ত্রীধন ইত্যাদি 
মিথ্যা কথা তাতে আছে। জিদ্‌ ও হিংসার স্ষালায় অন্ধ 
হোয়ে তিনি একাজ কোরেছেন, বুঝি | কিন্তু নটবর হাড়বার 
পাত্র নয়--আর ০16507€ সাব্যস্ত হ'লে, তার পরিণাম কি 
হয়__ত| তুমি জান । 

অমল-_ভাই--আমাকে খল। মিথ্যা । আমার দিদি যে প্রকৃতির 
লোক তিনি লে বসে আছেন ঘে এসব আমারই রচনা! 
করা। আমি তাদের ডেকে দিচ্ছি, ভুমিই তাদের বল। 
€চাকরকে বলা-দিদি ও জুলিয়াকে ডেকে দাও )। "তবে 
দেখছি--এঁ নটবর দেট1 অতি ক|চা লোক--একটু অনুসন্ধান 
করলেই তো জানত পারতো--এই সম্পন্ভি বন্ধক দেওয়ার 
অধিকার দিদির আছে কি না? 

দেবু-অমল, তুমি চেন না এই সব ভ'সিয়ার, অতি ভ'সিয়ার 
লোকদের । অনেক সময় তারা ইচ্ছে কোরে, চেষ্টা কোরে, 


৬ ভারত সস্তা 


১০1২০ টাকা খরচ কোরে-__০19৪5৭ হ'য়েছে- এইরূপ 
একট1 ০৪৪৪ খারা করে--তার পর সেইটে নিয়ে বহু খেলাই 
খেলে । তাদের কাছে এটা একটা বড় জা. 

অমল-_তবে, এখন উপায় ? 

দেবু- আমি ঘখন আছি তখন হবেই একটা প্রতিবিধান | 

বিমল।-(অমলের দিদি, প্রবেশ করিয়াই)-_কিসের প্রতিবিধান 
'অমল ? 

অমল-- কি যে ব'লব-_তুমিই বল, দেবু। 

দেবু শ্রীপুরের নটবর দে--আপনার বিরুদ্ধে এক 015580776 
০955 ক"র্ছে। ভুল বুঝিয়ে আপনি তার নিকট হোতে 
কিছু টাকা নিয়েছেন | 

বিমল।-_ভারি তো! টাকা, ফেলে দিলেই তো মিটে গেল! 

দেবু- 01565511175 ০৪96-_চুরিরই মত, টাকা ফের দিলেই 
আইনে ছাড়ে না। 

বিমল।_-ত! হোলে কথা হ'চ্ছে,_-আমর1 চোব আর ডাকাত | 

দেবু--(নিচ্গ স্বরে )-কিন্তু চোর ডাঁকাতও বাড়ীর লোকের 
জিবন নাশের চেষ্ট। করে না। 

বিমল|_:অমল তোমাদের ষা ইচ্ছে কর, আমি চ'ললাম-_- 
(তোমাদের মজামারা সহ্য হয় না। 

জুলিয়া_আমিও যাই, তবে কাকার সম্বন্ধে আমাদের উপর 
কোন সন্দেহ করলে আমাদের উপর বড় অবিচার করা 
হখে। প্রমাণ দিতে পারবে না, কিন্তু জানেন_ ভগবান । 


২য় অক্ষ, ৪র্থ দৃশ্য ৬১ 


দেবু-_“জানেন ভগবান” ? বলুন জুলিয়া দেবাঁ, আবার বলুন, 
সহতবার বলুন “জানেন ভগবান” । সেই অদশ্য ডট 
পুরুষের আাম্নে হৃদয়ের সমস্ত পর্দা খুলে দিয়ে--শান্তি 
ভিক্ষা! করুন। যে ঘটনাচক্র স্ট্রি হোয়েছে ত' হতে 
পরিত্রাণ পাওয়ার আর কোন উপায়ই নেই | 

( জলিয়ার প্রস্থান ) 

অমল--কি সর্বনাশ, দেবু মনে আছে, কলেজে পড়বার সময় 
এই স্ত্রী শিক্ষ। নিয়ে তোমার সহিত আমার প্রবল হক হয় ? 
তুমি ছিলে স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী, আমি ছিলাম ঘোর 
বিরোধী । মনে আছে, সে কথা? 

দেবু-খুব আছে । আমি স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলাম, এখনও 
আছি । তোমার দিদি ও ভাব মেয়েকে দিয়েই সা শিক্ষা 
খারাপ, একথ| বল! উচিত গয়। ভাল মন্দ কতক? নির্ভর 
করে--নিজ নিজ প্রকৃতির উপর আর বাপ ম। যেরূপ শিক্ষা 
দেবেন--যেরূপ অভ্যাস করাবেন-_তারই উপর । মাই হোক, 
সমাজে যেরূপ নিষ্ঠুরতা ও প্রবঞ্চন।__অহরহঃ দেখ ই পাচ্ছি, 
ত1 হোতে আত্মরক্ষার জন্য ঢ60898]1 [:4008001-এর খুবই 
প্রয়োজন । এটা হ'ল কালের প্রয়োজন ব। আবেন্টনের 
চাপ। কিন্তু এ ছাড়াও একটা ভারতীয় আদর্শ আহ যার 
কাঠামে! তরী কোরে গেছেন আধ্য মনীষাগণ সঁত' সাবিত্রী 
দময়ন্তী ইত্যাদি উপাখ্যানের ভেতর দিয়ে। শাকে নষ্ট 
কর কল্যাণকর নয়ব_আর আমি বলে দিচ্ছি,--ভারত 


৬২ ভারত সন্তান 


ভূমিতে সম্ভব্ও হবে ন1। বিপরীত চেষ্টায় একটা টানাটনি, 
খেচাখেচি স্থন্থি হবে মাত্র। অমল, তোমার ভাগ্নীর ভেতর 
যে বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব লক্ষ্য ক'রলাম কুশিক্ষার চাপেই তা" নষ্ট 
হোয়ে গেছে । যাক্‌ কথা পরে হবে, এখন আসি। 

(দৃশ্য পরিবর্তন ) 


৬ষ্ঠ দৃশ্ঠ 
(দ্রশাননের বাড়ী ) 
নটবর দে--দশানন ভাই, বাড়ী আছ ? (ছুইবার) 
ভূতা_-( বাহিরে আসিয়া )-_নাঃ- বাড়ী নেই। 
নটবর-_-এখন আবার কোথায় গেলেন % এমন সময় তো 
কোথাও যান না। 
ভূতা-_নাঃ__কোথাও যান না। বাড়ীও থাকেন না। 
নটবর-__-সাধে বলে-_ “কাজের লোক”। আচ্ছা ভাই, আর 
একবার ভাল কোরে দেখে এস । 
ভূতা-ব'লছেন-যাই। দেখি, ওদিক হোতে আবার কি খবর 
হয়। আচ্ছ। আপনার নামট। কি ? 
নটবর-_নটবর দে-_ 
ভূতা--আজ্ঞে, একটু ছোট কোরে বলুন । 
(দশাননের চোখ মুছিতে মুছিতে প্রবেশ ) 
নটবর-_এই যে দশু ভাই--ছুয়োরের আড়াল থেকে একটু 
দেখে নিলে, বুঝি / 





সস অঙ্ক ৫ম দৃশ্য ৬৩. 


দশানন--আড়াল থেকে । আড়াল হ'তে দেখে নিলাম-_*11১9 
৭০ ০0. 28,581) 1১7 আড়াল ? 

নটবর--ত| ভাই, মাপ কর। কষ্টে প'রে--কখন কি বলি 
তার ঠিক থাকে না। এই দেখ না ভাই, একটা [), 9, 7, 
-_19. ১.৮. না তার মাথা__-বেট। আমারই বাড়ীতে বসে 
আমাকেই, বলবে কি ভাই, ভয়ানক অপমান কোরে গেল! 
আর যে কত বাহাদুরী কোরে গেল--তার আর কি বলবো । 
সে ষখন বাহাদুরী ক'রছিল--তখন রাগে আমার গাটা রিরি 
ক'রছিল-*্মনে হচ্ছিল-_দিই এক চর কোসে। কিন্তু 
পরে ভাবলাম-_নাঃ_নে, যতদুর পারিস্‌ বাহাছুরী করে 
(ন--আছে দশানন ভাই, সহরে থাকলেও আমার গঁ। হ'তে 
তে; বেশী দূর নয়। যা হউক-_দশু ভাই--এর একট! 
বিধান তোমাদের করতেই হবে। 

দশানন__প্রতিবিধান তে' নিশ্চয়ই ক'রতে হবে| তবে জানেন 
তো আমি স্পষ্টবাদী লোক । আমি এটা নিশ্চয়ই বলব 
আপনার এই দিনের বেলায় আমার এখানে আসা মোটেই 
উচিত হয়নি । লোকে আমার %৪০৬০ 197105010915-এ 
সন্দেহ কোরবে। জানেন তে| 107০91টাই আমাদের 
আস্ল মূলধন | নটু দাঁ__যত টাকাই থাক--আপনি আদার 
ব্যাপারী, এ সব 57০ খবর ঠিক হৃদয়ঙম কোরতে 
পারবেন না। এই যে আস্ছেন পরান কেষ্টদ--উনিই 

5 এইরূপ ইংরার্জী নকল করিবার চেষ্টা করবেন ন1। 
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আমাদের 791-র প্রধান ৩দ্দিরকারক । আমার এখানে 
0১10 01859 লোকের স্থান নেই-__( একট পরে )-- 
1002177501515 1)6101)61, 
(পরাণ কেষ্ট বাবুর প্রধেশ--একটু রকমারি কণা 
হ'লেই মাথ। চুলক।ন ও বলবার সময় অকা!রৎ 
প্রত্যেক কথার আগে পাছে একটা ভাশ্হা, 
হাহ] কর মুদ্| .দাষয আছে) 
ই|, পরান দা, এ॥পুরের নট্রদাকে শিশ্চয়ই চেনেন । এনাকে 
ভাল মানুষ পেয়ে এনারই বাড়ী বসে একট। [201105 
098০9: বেদম জুতে। পেটা কোরে দিয়ে গেল। 
( নটবর- বাধ| দিয়ে) ন।, ভাতে! পেট 
দশীনন- %০এ 90১-019595 9০7১ | 58%- আপনি যত 
বাহাডুর সব জাশি-_কি বল্ছিলাম_-ই-পেট। কোরে 
গেল। আমি খল্ছি 10 0০5৭. 0551161 ঝল্ছি 
ইংরেজ রাজত্ব চলে গিয়ে এই সব 0805: দের বড় বাড়।- 
বাড়ী হয়েছে। ইংরেক্ত রাজত্ব এক দিক দিয়ে 95030 
হলেও কিন্তু সব দিক দিয়েই 1755] রামরাজত্ব | 
পর/নকেষ্ট--এ 0০%০৮এ আমি 191] 58:5৪ করি (হাহা) 
শুধু 7০০1) কেন? এ 10705 ও 28610 করি | 
দশানশ-- আচ্ছা, নটুদ|, ৮৮10) 21] 85015 ০5 5০07 19650, 
আমি আপনার “কারণ' গ্রভণ করলাম যাকে সোক্ত বাংলায় 


-_-বলে --056 05535. 


২য় অহ ৫ সশ্য ৬৫ 


পরা কেট --৮797945:64]--বাংলা, ইংরেজী--যেন এক ত্ষোতে 
যেতেছে ভাগিয়ে | (হী, হা) 

দশানন_-আপনি আইনজ্ঞক লোক, কত হাকিম মানুষ করলেন, 
আচ্ছ। বলুন তো নটুদার দোষ কোথায় ? তিনি ছুটাকা দিয়ে 
দশ টাকা নেন--এই তো? অবশ্য এত না নিলেও 
পারতেন, তবুও আমি ব'লব-4)5 19 10990. 
[7 55950. 05017511595, 17৩ 75158016559 55৭ 
0155056]5 7880699, 1 175688)--এই যে কোন একটা 
বীজ পুতুন-_তা হ'তে হাজার হাজার ফল--এ কেনা 
নিচ্ছে? আমি স্পষ্টবাদী লোক,_-আমি গাল দিয়ে বলছি 
কোন বেটা! একট। বীজ হোতে হাজার হাজার ফলন। 
নিচ্ছে। তা যত দোষ ক'রলে--এই নটুদা? আচ্ছ। 
1 85% 1227 105019875 2 ০:৫০--আমি আপনাকে কথা 
দিচ্ছি, বচণ দিচ্ছি এমন কি ৯/০:এ দিচ্ছি--আমি এর 
একটা! হেস্ত নেস্ত না কোরে ছাড়চি না। আচ্ছা! পরাণকেষ্ট 
দা আপনি নটুদার সঙ্গে একটু! ৭৩%5118 কথা৷ বলে তাকে 
বিদেয় দিয়ে-_-ভেতরে আসবেন। কাল্কেকার-_ 77৩৩৪ 
টার বিবরণ আর প্রস্তাবগুলো ঠিকভাবে লিখে ফেল্তে হবে। 

(দশানন বাবুর ভিতরে গমন ) 

পরাণকেষ্ট-য। হোক--একটা লোক বটে! ওর কাগুকারখান 

দেখ লে--তাক্‌ 'লেগে যায় । বললে কেও বিশ্বাপ করবে 
৫ 


না, কিন্তু সত্য কথ] ন! বলাও অগ্ঠায় | এই সে দিন পাঁজিতে 
ছিল নবগ্রহের কি একট! ভয়ানক যোগাযোগ--যাতে কি 
পৃথিবীর কক্ষ্যচ্যুত হওয়ারই কথা। নাস্তিকদের কথ! ছেড়ে 
দিন॥ আমার ভেতর তো খুবই ভয় হচ্ছিল। যা হউক, 
ইষ্ট নাম জপতে জ'প.তে তো একবার দশুভাই-এর বাড়ী 
এলাম- কত হাঁক দিলাম দশ ভাই, দণ্ড ভাই, নাঃ কোন 
জবাবই নেই। পরে একট ফাক্‌ দিয়ে দেখি, দণ্ড ভাই, 
ঘরের একটা কোণে দেওয়ালে ছুটো৷ পা তুলে দিয়ে-_ 
কাধ দিয়ে কোসে পুথথিবীটাকে চেপে ধরে আছে। বুঝে 
নিলাম সব ব্যাপারটা, কাজেই তখন আর বিরক্ত কর'লাম 
না-_বাড়ী ফিড়ে এলাম। সন্ধ্যা বেলায়--দশুড ভাইকে 
জিজ্ঞাস! ক'রলাম্‌। তাঁ সে ঝলবে কেন ৭ মুচ.কে মুচকে 
হাসতে লাগলো । আমি কিন্তু খবরটা 16187 কোরে 
দিলাম---£৬1৪9. কোরে দিলাম ছু-একজন 1$11018তৈ: ও 
দু"একজন 1. 1. ৯. কে। 
নটবর-_তা, হ'লে আপনারা এতদূর বিশ্বাস করেন ! 
পরাণকেষ্ট-_-আরে মশাই, মিজে দেখলাম-_নিজের চোখকে 
অবিশ্বাস করি কি কোরে? আর প্রমাণও রয়েছে হাতে 
হাতে--এই দেখুন পৃথিবীট। যেমন চ'ল্ছিল-_-ঠিক তেমনই 
চ'লছে--কথাট। কি জানেন--%71766 হাতি ০৩ 0170059 
1) 005 910 91৮ আরে, দুর ছাই, এসব 
০০:০৭ 18৩৪ কি আর মনে থাকে ? 


ই জঞ ৫হৃন্য উপ 
মটবর-_যাঁক্‌ শা হ'লে আমায় একটা প্রতিবিধাঁন ছধে 4 
পরাঁণকেষ্ট_ হা, নিশ্চয়ই হবে। (হী হী) আমাদের 
7৪1৮র সকলে মিলে আপনার জন্য ল'ড়বো-_:0501777৩-টা 
চালিয়ে দেব, মানেটা বুঝলেন না? এঁ তোশহয়--দশু ভাই 
এর অনেক কথার অর্থ বাহির করতে আমারই ডাক পরে। 
[79158810715] ৪6710£ ও এখানে আমার কাছে হার মানে। 
নটবর--তা হোলে আপনার সকলে মিলে আমার জন্য ল'ড়বেন। 
পরাণকেই-_হা, এইবার বুঝ চেন-- আর দেখুন, লড়তে আমরা 
মোটেই পেছ পা নই। দিই একটু নমুনা, একটু শুলুন। 
কালই রাত্রে আমর! দেশের যত গরীব, সবকে নিয়ে একটা 
মিটিং করেছিলাম-_মিটিং-এ কিছু বলতে হবে ভেবে-__আমি 
বাড়ী হোতেই ছু-চার কলম লিখে নিয়ে গিছপাম | মিটিং 
এর সময় আমার লেখামুসারে ভেতর ভেতর বেশ একটু 
7০৪৩ জমাচ্ছিলাম-_কিন্তু ওঠ! হল না। না হ্থোক্‌, 
আপনি একটু শুনুন__ কিছু £55 হবে। “হে জ্ঞানমানশীল- 
সমশ্থিত সমবেত স্বজনবর্গ! হএই যে প্রতিদিন 
সূর্য্য দেখেন, ওট। একটা গোৌরবতান্ত্রিকর প্রচণ্ড ভ্বল্ত 
উদাহরণ, ওটাকে খর্ব কোরতে হবে। কোরবে কে? 
কোরবেন আপনারা । আর-এঁ যে দেখছেন টাদ, উনি 
একটা ধার করা আলো নিয়ে ভালো মানুষ সেজে নীল 


্ '5[07675 215 [001৩ 00159 207262550 200 58100 
পুশ) 216 ৫1681060117 5901 1210110807৮ 505185651, 


৮ ভারত অন্ধ্র 
আকাশে গা দুলিয়ে হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছেন, ওটাকে 
আকাশের বুক হোতে ছিনিয়ে নিয়ে--আমাবন্তার তামস 
গর্ভে ছুড়ে ফেল্তে হ'বে। কোরবে কে? কোঁরবেন 
আপনারা ও আমরা । উঃ পড়তে পড়তে এখনই আমার 
গাট! শিউরে উঠছে, ভেতরের রক্ত লাল হোয়ে উঠছে। 

নটবর-_দোহাই কেষ্ট বাবু, আমাকে আর দগ্ধাবেন না_আমার 
কিছু করবার থাকে তো বলুন। 

পরাণকেষ্ট- আহ হা সেইটে বলবার জন্যই তে! এত কথ]। 
এখন বুঝলেন-ব্যাপারট। কত বড়। সেই অনুপাতে 
খরচও তো! আছে। অবশ্য ৪৪2)০০ 6০ ০০775060077, 
আমার মনে হয়-__( কাণে-কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ কোরে বল!) 
লাগবে ? 

নটবর--এত ৫ তা হউক--তা হোলে প্রতিবিধান নিশ্চয়ই 
হবে? 

পরাণকেষ্ট-_ নিশ্চয়ই হবে। প্রতিবিধান কোন জিনিষের নেই? 
গ্রীশ্গের প্রতিবিধান বায়, ব্ধার প্রতিবিধান শ'তের সুন্দর 
নীলাকাশে | 

নটবর--কিস্তু তাতে তো পয়সা খরচ হয় ন!। 

পরাণকেষ্ট-_খরচ হয় না? আপনার কথা তো বিজ্ঞের মত 
হ'ল না। /6521155: 01787)8-এ কত লোকের অস্থথ 
হয়) তার খবর রাখেন £? কত বড় একটা 108908] 1088, 
আজকালকার গভর্ণমেন্টই সে খবর রাখে না, তো আপনি ! 


হর খঞ্, €ঙজ দৃশ্য ৬ 


. প্রসব বুঝতে হ'লে,_চাই 181১6: ৬৫০৪০০০, এবার আমর! 
১ €1৩০12070-7780050 হায়েছি। যার তার হাতে 0০৬৩ 
[95171 আর ছেড়ে দিচ্ছি না। এ বেরং, বুড়োঃপার্টির 
সাহেব, বিবি, টেক্কা, আমাদের রং এর সাত আটার চোটেই, 
সব পাবে অকা। আর এ পোষ! পাথীর দল, ওদের তো-_- 
এক তুড়িতেই দেব উড়িয়ে, একদম উড়িয়ে। (উদ্ধে 
তাকাইয়া, কোমরে হস্ত সংলগ্ন )-_ 
“দুর আকাশে, মুদুল বাতাসে__ 
উড়ে যায় এ পোষ পাখীর ঝাক্‌। 
সেদিন আসিবে, ওরা ভূতলে নাঁবিবে-_- 
স্বপন সৌধ সবের (হায়) হোয়ে যাবে ফাক ॥” 
যাক ওসব কথা | আমি এখন ভেতরে চল্লাম, আপনি 
আজকালের মধ্যেই টাকাটা যোগাড় কোরে ফেলুন । 
( ভিতরে প্রবেশ) 
নটবর--ব্যাপার যা বুঝ.ছি- প্রর্তিবিধান একটা হবেই। তবে 
নিজের কাছে তো কিছুনেই। তা হোক--আজই 
মহাক্তনের কাছে সম্পত্তিটার কিছু অংশ বন্ধক দিয়ে টাকা 
নিশ্চয়ই যোগাড় ক'রব। 
(প্রচ্ছান ) 
(পরাণকেষ্ট ও দশাননের ঘরের বাইরে আসা) 
দশানন--আচ্ছা আপনি এখন যান, কিন্তু আপনি সরাসরি 
টাকার কথা ব'লে একটা নেহাইৎ গাধার মত কাজ 


ঃ 


জারত জনয 
কোরেছেন। একটু 5%75705 ৪০৪০ গ্াটাতে হয়। 
00177000 56108৩, ] 825) 8০ 00070000742) 0058 
9০710 ০01 18556752150 2001019, (62015678 8170 
91781076605-_-8150. 01 [9০116101808 ৪৪ »%৩]]. ( বলিতে 
বলিতে ভিতরে প্রবেশ |) 


পরাণকেষ্ট_দশু নয় তো বেটা দ্থ্য। কি ক্রবণ 7০910 


1)- (51551-এ সবই সইতে হয় । (প্রস্থান ) 


তৃতীয় অস্ক 
১ম দৃশ্য 


(নটবদ্ের বাটীর বহিরাঙ্গন ) 


নটবর-_উঃ খাওয়া নেই দাওয়া নেই, সব মহাজনের বাড়ীতেই 


ধর্ণা দিয়ে এলাম । মহাজন তো নয়, এক একট পিশাচ, 
সব গ্রাপ কোরতে ৮1 দেবে দশ টাকা, তাও দেয় কি না 
দেয়কিন্তু আগেই লিখে নিতে চায়_. একশো টাকার 
দলিল। উঃ সেই মোটা ট্যার! বেটারু কথা--বহুকাল মনে 
থাকবে-_বেটার তাকানি ট্যারা, হাসি পর্যন্ত ট্যারা-_বেটা 
ইচ্ছে করেই আবার একটু খোন! খোনা কথা “ব'লছিল। 
বেট! বলে কিনা-_না) না,-যাক্‌_-সর্বস্ব যাক আর ও 


রাত্তায় নয়, ঘেম্স। হোয়ে গেল। বাবুদের কাছেও 
যাচ্ছি নে, আর মহাজনদের কাছেও যাচ্ছি নে। বাড়ী 
বসে এতদিন মাংস খেয়ে এসেছি,কসাইখানার হাল 
, দেখে এবার আক্কেল গুরম্‌--ন'। ন1,--আর নয়--থোকা 

ও খোকা (বলিতে বলিতে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ )। 
( গুহাভ্যন্তরস্থ কুঠুরী হইতে পুর্বৰ পরিচিত কন্ষ্টেবল্‌ সিংজী 
বাহির হইয়া! আসিয়1 )--আস্তে, খোক1 বাবুকী হাল বহু 
থারাপ হৈ। ভারী অস্থখ । 

নটবর--অস্ুখ ? আরে, অস্থখ টস্খ-_-এই বাজে জিনিষগুলো 
আমি দেখতে পারিনে-_এগুলো, ছাই আবার কেন ? 

কন্ষফ্টেবল--আরে, বাজে জিনিষ নহী | ডগ্দর জবাব দে গয়ে, 
বচনেকী উমীদ্‌ নহী, এ'সাহী বোল্‌ গয়ে । 

নটবর-_কে? কন্ষফ্টেবল্‌ সাহেব 

কন্ষ্টেবল্‌--আস্তে বোলিয়ে । মেরা ফ্লাহেব অভী চলে গয়ে-_- 
উন্কা বড়া সাহেব আজ থানামে আয়! । আইয়ে ভিতর 
( পর্দা উত্তোলন-_ভিতর কক্ষে "খোক।” বাবু শায়িত ) 

“খোকাবাবু-(অঞ্ভান অবস্থায় শায়িত ও প্রলাপ )- পাইলট, 
উর্ধে, আরও উর্দে। এ দেখ, পাইলট, একবার নীচের 
দিকে তাকিয়ে দেখ, দেখি। মানুষগুলো কত ছোট, কত 
তুচ্ছ, ক্ষুদ্র কীটের ন্যায় রাতদিন কি কিল্বিলই না কোরে 
বেড়াচ্ছে। তাও বুঝি মিলিয়ে যায়, কতকগুলি কালো 
রেখা কুটিল গতিতে চ'লছে মাত্র। চল পাইলট, দ্রুত 


চে |  চ্চারত জন্তান। 


চল--এঁ দেখ হিরম্ময় মন্দির--ভিতরে বিরাজমান নিরবয়ক 
জ্যোতি্্নয় দ্রষ্টা পুরুষ শ্রীজগন্নাথ | জম্মুথে অসীম অপার 
মায়া জলধি--1। অস্তঃ আকষণে, শীতোষ্ নিপীড়নে এ চলে 
নিরন্তর আলোড়ন, এ ওঠে কত কি ধবনি,_-এ শোন, 
উল্লাসের হৈ হৈ রব, এ আমে আর্তের বুক ফাটা ক্রন্দন, 
এ উঠে প্রলয়ের ঘোড় গর্জন। কত ধ্বনি! সব 
আত্মদান কোর্ছে এক বিরামবিহীন অস্ফুট মহাধবনির গর্ভে-_ 
যে ধবনি সবকে আলিঙ্গিত.কো”রে, বিশ্বকে ছাপিয়ে এসে স্পর্শ 
কোর্ছে এ শ্রীজগন্নাথের চরণ যুগল | কত তরঙ্গ উঠছে 
কত টুট্ছে--ভাঙ লো, ভাঙলে একটা সেই তরঙগ-_ 
(শেষ নিঃশ্বাস ) 

কন্ষ্টেবল-_এহী জিন্দীগী__এহী ছুনিয়া | 

নটবর-__খোকা, কি বল্ছিস-_এ পুরী জগন্নাথ নয়, এ যে 
আমার বাড়ী--এ মতে তোর বাড়ী, খোকা । তুই ভাল হু, 
খোকা, পুরী জগন্নাথ যাওয়ার ভাড়া আমি দেব। তুই 
ভাল হ। 

কন্ষ্টেবল--আর ভাল হ। উয়, আপন]! টিকেট আপনে কর 
লিয়৷--সব শেষ । 

নটবর--আযা.*" 
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দৃশ্য- বনমধ্যে সরযু আশ্রম পথে সাইকেল আরোহনে । 


সরযু--বড়ই ক্লান্ত মনে হচ্ছে। কতবার আশ্রমে গিয়েছি, 
এমন তো! কখনও হয় না। যাক্‌ একটু বিশ্রাম নিই। 
(সাইকেল রাখিয়া একটা উচ্চস্থানে উপবেশন )ম.. এই, 
এই সে জায়গা, এইখানেই গুণ্ারা অলোক. বাবুকে 
আক্রমণ কোরতে চেয়েছিল তবে তার সাম্না সামনি হোলেই 
বেটার হতভম্ব হোয়ে পালিয়ে যেত-_তার তাকানই সহ 
করতে পারতো নাঁ_সব পালিয়ে যেত, না হয় তার বজ 
মুষটির আঘাতে ধরাশায়ী হ'ত। 
( ভলিয়ার সাইকেল আরোহনে আগমন ও অবতরণ ) 
জুলিয়া-_-আপনি কি মহাদেব বাবুর বাড়ী হোতে আস্ছেন ? 
সরযূ-_( অবাক্‌ দৃষ্টিতে তাকান )_ হা। 
জুলিয়া_তা, এখানে একলা ব'সে ? 
সরযূ-_বাড়ীতে মার শরীর খুব খারাপ সেজন্ আমার মনটা 
খুব খারাপ হ'ল--একটু ঝসে পরলাম। দুশ্চিন্তার চাপে 
একটু উঃ আঃ বেড়িয়ে গিয়ে থাকবে । 

জুলিয়া_-হু', একটু কথার ভাজও যেন কাণে যাচ্ছিল। যাক্‌ 
আপনার মা তো এখন একটু ভাল? 

সরযু-_হা, কিছু | তা, আপনি কি আমাদের আশ্রমভুক্ত ? 
আপনাকে এর পূর্বেব তো কখনও দেখি নি! 


ন৪ ভার ড়া 
জুলিয়া--আমি আশ্রমে নুতন এসেছি। আশ্রমের ভিতর, 

শ্রম আবাসে একটী ঘর পাইয়াছি, সেইখানেই থাকি । 
সরযু-_আশ্রমজজীবন কেমন লাগছে ? 


জুলিয়া_কঠোর পরিশ্রম কোরতে হয়, তাই বোধ হয় আমার 
পক্ষে উহাই একমাত্র শান্তির স্থান। বাজে চিন্তা বা 
অনুশোচনা করবার সময় নেই। যে অনাবিল শান্তিধারা 
সেখানে উপভোগ করি, কঠিন পরিশ্রমে তার ছন্দ পতন তো 
হয়ই না__বরঞ্চ তার ছন্দ রক্ষা কোরে যায় । 

সরযৃ-_তা হ'লে আপনি বাড়ী হোতে যাতায়াত করেন না? 
জুলিয়ান (দীর্ঘ নিঃশ্বাস )-বাড়ী! বাড়ী !__ভাই, 
অতীতে, হয় তো-স্তুদূর অতীতে-_-সভ্যতা বিকাশের 
অঙ্গ স্বরূপ গৃহস্থাপনার বিধান চালু হ'য়েছিল। ভালোয় 
মন্দয় সে বিধান এতদিন চলে এল। কিন্তু আর নাঃ 
প্রার্থনা করি, সে বিধান ভেঙে চুড়মার হয়ে যাক। আমার 
বাড়ী, তোমার বাড়ী বল! ঘুচে যাক্‌। 

সরযূ-_কোন সাংঘাতিক ঘটনাই আপনার এরূপ মনোভাব স্ম্টি 
কোরেছে। 

জুলিয়া___সাংঘাতিক নিশ্চয়ই । আর মারাত্মক_-কথা এই 
যে-__অনুরূপ ঘটন! সমাজের ভিতর অবাধ গতিতে প্রবেশ 
কোরে যাচ্ছে-_-তাকে রুখবার, বাধা! দিবার মত সংহত 
শক্তি সমাজের নাই" 
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সরযু--সমাজসংহতি আনাই আমাদের আশ্রমের এক প্রধান 
উদ্দেশ্য । 

জুলিয়া_যাই হউক, আমার কাছে আশ্রমটা ন্বর্গসমান। 
আরও ব'ল্ব ম্বর্গ যদ্দি সত্যই--এই আশ্রমের ন্যায় পবিত্র 
শান্তিময় স্থান হয়_-তা হ'লে সেটা প্রণ্যবান্দের জন্য না 
হোয়ে__পাপদগ্ধাদের জন্যই 75৪97%৪ থাকা উচিত-- 
তা হোলেই ঠিক 17১9150০৩ থাকে । দুঃখের আবেগে সব 
বল্ছি, ভাই । যাক, এখন ওসব কথা। আশ্রমে উত্সব 
আগত প্রায়_-আমার দেখবার ও ষোগ দিবার ইচ্ছা ছিল 
প্রবল- কিন্তু আশ্রম আচার্য্যের নির্দেশ, তোমার নিকট 
থেকে তোমার মায়ের সেব৷ যত্বে তোমাকে সাহাধ্য কর1। 

সরধু-_মাকে ছেড়ে বের হোতে আমারওমন মোটেই অ'রছিল না। 
কিন্তু আজ বাবা আমাকে অতি দৃঢ় ভাবেই ঝললেন-_-.“সরযু 
তুমি আশ্রমে যাও-_যাওয়াঁর কথ। দেওয়া আছেঃ আর তোমার 
উপর ভার দেওয়া কতকগুলি বিশেষ কাজ আছে। তুমি 
যাও৮”। তিনি বলিলেন__“সরধু, মায়া মমতা অতি দুর্জয় 
ও স্বাভাবিক কিন্তু এই কঠোর সংসারে-_-সেই মায়। মমতার 
উপর স্থান দিতে হবে কর্তবাকে। তোমার যাওয়ার কথ! 
আছে, তুমি যাও৮”__ব*ল্তে ঝুলতে তার কণ্টম্বর ভারী হয়ে 
এল-_চোখ সিক্ত হ'য়ে উঠলো,তিনি ঝললেন--“সরযু, জানি 
না সঙ্ির কোন আদিম আহ্বান, জীবন ভোর আমাকে নিয়ে 
এসেছে ভাব, উচ্ছাস- বেদনার পিছনে পিছনে ; কর্তব্য 


খঙ | শরাত সন্তান 
অকর্তব্যের বিচার, লাভ লোকসানের হিসাব, যশ অপযশের 
চিন্তা সবকে তুচ্ছ কোরে, নিয়ে এসেছে তারই অনুসরণে, 
কখনও বা তার তড়িৎ্দীপ্ডতে আমায় উন্মত্ত কোরে-- 
প্রচণ্ড বেগে, কখনও বা ভমোলাঞ্িত স্তব্ধ আবেশে-_- 
মন্থর গতিতে । ফলে, তোমরা সকলে পরে গেলে এক 
মহ! অসামপ্তস্তের ভিতর । তাই বলি, তোমর1 কর্তব্যকেই 
প্রধান স্থান দাঁও,__তুমি আশ্রমে যাও 1” বাবার কথা শুনে 
ভাই, বেরিয়ে প'লাম চিত্রাপিতের স্যায়। চ*ল্তে চ'ল্তে 
মায়ের কথা এক একবার হু হু কোরে মনের মধ্যে জেগে 
উঠছে । যদি-__যদির কথা ভাবতে যাচ্ছি--ভাবতে পার্ছি 
না, বুক কেঁপে উঠছে, অন্ধকার দেখছি। বল তো, ভাই, 
আমাদের বয়সী মেয়েদের পক্ষে মা কত বড় আশ্রয় । 
বোধ হয় হুপ্ধপোষ্য শিশুদেরও এত নয়। 

জুলিয়া_মা আশ্রয়-ঠিকই বলেছ ভাই। যাক্‌__আর চিন্তা 
কর না| তোমার বাবা তোমার মাকে অনেকটা নিরাপদ 
বুঝেই তোমাকে পাঠিয়েছেন। ও চিন্তায় আর মন খারাপ 
কর না। (স্বগত )-__মান্ুষের ভেতর এমন একটা 
জীবনীয় শক্তি আছে-_ষে সে প্রলয়ের মধা হোতেও জীবন 
আহরণ কোরে লয়-_-আশ্রয় খুঁজে বার করে। চল, ভাই, 
আশ্রমে যাই ! 


সরযু--তোমাকে পেয়ে, তাও যেন একটু আশ্রয় পেলাম । 
(প্রস্থান ) 
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ওয় দৃশ্য 
বিজলী বাবুর বাগীন বাড়ী 
(বিজলী বাবু ও মাষ্টার ) 


সঙ্গীত**( একটী লোক গান গাইতে গাইতে চলিয়! গেল) 


বিজলীবাবু--মাষ্টার আমার একবার জীবনসংশয় অন্থখ হোয়ে- 
ছিল, একমাস শয্যাগত ছিলাম-_ সুস্থ হওয়ার পর যে দিন 
প্রথম বাইরে এলাম, তখন প্রত্যেক জিনিষের ভেতর এক 
অপূর্বব নবীনতা৷ ও সৌন্দর্য্য দেখতে পেলাম-_-সবের সঙ্গেই 
একট প্রাণের সংযোগ যেন অনুভব করতে লাগ লাম-_ 
মনে হোলে! এত দিন সব জিনিষই যেন থম্‌কে দীড়িয়ে 
ছিল-_অপেক্ষা ক'রছিল--তারা যে আমার কত আত্মীয্-_ 
এইটে কবে আবিষ্কার করব এই ভেবে। কালক্রমে সে 
ভাবটা ধুয়ে মুছে গেল- পরে গেলাম কালের আবর্তে। 
আবার ঘটনা স্রোতে আস্ছে- সেই আভাস, সেই হাওয়া । 

মাষটার-_তুমি নিজকে নিঃস্ব কোরে, একেবারে খালি কোরে এত 
বড় সম্পত্তিটা ভাই-এর নামে কোরে দিলে সেই ত্যাগের 
মহিমাই তোমার মন প্রাণকে হাল্কা কোরে দিয়েছে_- 
আত্ম-তৃপ্তির স্বষমায় মন প্রাণকে ভঃরে দিয়েছে। 

বিজলীবাবু-_মাষ্টার, তুমি অন্ততঃ জান অলোকের মন এই 
সম্পত্তি টম্পত্তির বনু উদ্বে! তবে আসল ঘটনাটা তোমাকে 
বলছি। সে দিন জমিদারীর টাকাট। জম। দিয়ে এসে 
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রাতে শুয়েছি, হয় তো নিদ্রার আবেশ একটু এসে থাক্বে। 
আমি দেখ.লাম---“এক অস্পষ্ট মুত্তি অতি বেদনাতুর স্বরে 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রচে--খোকার কবচটা কই। সেষে 
তার জীবনের রক্ষাকবচ। পে কবচ কই” কি উত্তর 
দিবো? আমি থর্থর কাপতে লাগলাম । দেখতে 
দেখতে মুর্তিও মিলিয়ে যাচ্ছিল, 'তবে অন্তধধণান পথে মৃত্তি 
একবার উজ্জ্বল হোয়ে উঠলো_-এ মুত্তি "আর কেও 
নয়--স্বয়ং আমার মা। মা ধীরে ধীরে আমার হাত 
ধ'রে-_-এই হাত ধরে__তুলে দিলেন অলোকের মাথায়। 
বুঝলাম, আমার এই দক্ষিণ হস্তই অলোকের পক্ষে মাতৃদত্ত 
“রক্ষা কবচ”। পরে মার মুর্তিকে আরদেখতে পেলাম না। 
সমস্ত মন প্রাণ স্পন্দিত হ'তে লাগলো মা মা ক্রুন্দনে | 
ক্রমে, ক্রমে চেতনা নেমে এল নিন্সস্তরে-_ দেহগামী মনো 
বুদ্ধির ভিতর | অমি ধীরে ধীরে জেগে উঠ.লাম- জেগে 
উঠলাম এই বিশ্বাস নিয়ে- আমার এই দক্ষিণ হস্তই 
অলোকের “রক্ষা-কবচ”। 

মাষ্টার-_বিজলী, এরূপ ধর্ণা দেওয়ার প্রথা সমাজে অনেক 
দিন হতেই আছে। তবে লোকে অজ্ঞান বশতঃ একে 
তুক তাকে পরিণত কোরে এর মহিমা একেবারেই নষ্ট 
কোরে ফেলেছে । বীজকে কিছু কালের জন্য সমাহিত 
থাঁকৃতে হয় মাটির অন্ধকারে--তবেই তাঁ হ'তে নূতন স্থ্টি 
সস্তব হয়--তুমিও তোমার মন প্রাণকে সমাহত কোরে-_ 


তর জন্ক শুয় হৃশ্য ৭৯ 


অনন্য হোয়ে, জাগতিক সমস্ত জ্ঞান হারিয়ে আত্ম-নিয়োগ 
কোরেছিলে অভীষ্টের দিকে। তাই তোমার অন্তর্যামী, 
তোমার মাতৃ-রূপ পরিগ্রহ কোরে তোমাকে বর দানে ধন্ 
ক'রলেন। যাহা! হউক, ভাই,__এখন বর্তমান কর্তব্য যাহা, 
তাতেই মন দাও । 

বিজলী-ঠিক বলেছ, এখন আমার একমাত্র কর্তব্য অলৌককে 
প্রতিঠিত করাঁ_ 

মাফীর-_হী, কর্তব্য কোরে চল-- সাথে রয়েছে দেবতা! ও মায়ের 
আশীর্ববাদ-_. 

ৰ ( অজয়ের প্রবেশ ) 

বিজলী--কে ! অজয় ?--এসো, এসো । 

অজয়-_আগমী শ্রাবণী শুর! দ্বিতীয়ায় আমাদের আশ্রমে যাওয়ার 
কথা আছে। শুনেছি, আশ্রমের বহু সন্তান এ তিথিতে 
সমাগত হইবেন । আমি যাইব, অলোক ও রমেশও যাইবে । 

বিজলী-_-( আশ্যর্য্য হোয়ে )-- রমেশ! সে কোথায় আছে? 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হোল কি করে ? 

অজয়--সে অনেক কথা। সংক্ষেপে বলি-_আমি যখন 
আপনাকে টাক। দিতে আসি সেই সময় আপনাদের রামপুর 
কাছারী বাড়ীতে একটী মারাত্মক হাঙ্গাম! হয় তাতে রমেশ 
ও অলোক দুজনেই জড়িত ছিল, আর দুজনেই এ হাঙ্গামাতে 
সামান্য আহত হয়। করিম নামে এক স্থানীয় লোক খুব 
হু'সিয়ারী কোরে সকলের চোক্ষে ধুলি দিয়ে, সেই হাঙ্গামার 
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ভিতর থেকে রমেশ ও অলোককে নিজের বাড়ীতে নিয়ে 
যায় আর বাইরে একট! হল্প। উঠে--রমেশ ও অলোক 
দুজনেই মারা গিয়েছে আর কে একজন লোক মৃতদেহ 
ছুটীকে লুকিয়ে ফেলেছে । পু 

বিজলা--বল কি অজয় ? এতদূর ! আচ্ছ!' তারপর । 

অজয় _-হা, সেই হোতেই আমর!করিমের গৃহে আছি। করিমের 
স্্রী ঠিক মায়ের মতই আমাদের যত্ব ক'রছেন। তিনি 
বলেন-তার ছেলে পিলে নেই, তাই দেখে আল্লা তাকে 
তিন তিনটা ছেলে দিয়েছেন । রমেশও আমাদের সঙ্গে 
আশ্রমে যাবে এবং সেখান হোতে তার ভগ্রীর সঙ্গে বাড়ী 
যাবে। 

বিজলী _বেশ, আমর! তোমার কথামত আশ্রমে যাব। মাষ্টার 
ভাল কোরে সব জেনে নাও। তবে অজয়--আর 
একটা কথা। মাষ্টার, কাগজটা অজয়কে দাও-_ 

( মাষ্টারের কাগজ দেওয়া ও অজয়ের উহা! আস্তে পড়া |) 

_-ই1 তুমি এ কাগজটী অলোককে দিবে। 

অজয়-_বহুদিন ও খহু ঘটনার গর আপনার সহিত অলোকের 
সাক্ষাৎ হবে। আপনি নিজেই এটা তার হাতে দিয়ে 

' আশীর্বাদ ক'রলে বোধ হয় ভাল হোতো। 

বিজলীবাবু-না, না অজয় এত কাণ্ডের পর, এত ওলটপালটের 
পর--এই সামান্য জিনিষকে একটা নাটকীয় সমাপ্তির 
আকার দিতে আমার মন চায় না| আমি আশীর্বাদ 


৩য় অন্ধ ৪র্থ দৃশ্য ৮১ 


কেশরব- শুধু এই হাত দিয়ে। এই হাতেই অলোকের 
জন্য আশীর্বাদ চেয়ে রেখেছি-_মার কাছ হোতে, দেবতার 
কাছ হোতে। 
অজয়--বেশ, সাক্ষাৎ হবে আশ্রমে_-আমি চললাম । 
(সকলের প্রস্থান ) 


ধর্থ দৃশ্য 
[). 5. 7র বাংলো, 1). 5. ৮. উদাসীনভাবে উপবিষ্ট । 
এমন সময় নটবরের প্রবেশ | 


নটবর-_-এই এলাম আপনার কাছে। 

1.5 7. আম্থন, আনুন । নমস্কার, বন্থন । 

নটবর-_-( পার্খস্থ এক চেয়ারে বসিয়া! )- প্রণাম । 

€2. 5. ৮._-( কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর আস্তে আস্তে ) জীবনের 
সব তারই তো ছিড়ে গেল। 

নটবর--না, না, অমন কথা বলবেন না_বরঞ্চ, খোক1 আমার 
ছিন্ন তার জুড়ে দিয়ে গিয়েছে । বল! যেতে পারে-_ একটা 
উন্মন্ত “রেস” সহসা থমকে বন্ধ হোয়ে গেল। এতদিন 
পুত্র পরিবার সমাজ কাকেও চাইনি, চেয়েছিলাম একমাত্র 
অর্থ কিম্বা তার চাইতেও বেশী কোরে চেয়েছিলাম--নিজের 
কৌশলী বুদ্ধি ও প্যাচাও বুদ্ধির জয় জয়কার। লোকের 
বিপদ, অসহায়তা লোকের সরল বিশ্বাস, চক্ষুলজ্ডা-_-সব, 
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সবকে নিউড়ে নিঙড়ে বের কোরেছি-__অর্থ-ছু-টাকা তিন 
টাকা, ছুশো টাক। তিন-শো টাকা, দু-হাজার তিন হাজার । 
ধর্মটন্মের কাজ যে কিছু করিনি তা নয় কিন্তু এখন বুঝছি 
সেও ছিল অগাধ এশ্বর্য্যর মধ্যে লাফয়ে পড়ার জন্য একটু 
ওত পেতে থাকা ছাড়া অর কিছু না1। কিন্তু এখন ! 


[). ০. ০.-দে মশাই, এরূপ জীবন যাপন ব্যাপারে আপনি 


একক নন, কিন্তু বিধাতার তুলাদণ্ডে, নিষ্কৃতি কাহারও 
নেই | 


নটবর- শুনুন, আমার বল। শেষ হয়নি। আসল কথাট। আরস্তুই 


হয়নি | খোকাকে শ্মশানে রেখে এলাম, সব চুকিয়ে দিয়ে 
এলাম । কিন্তু ঢুকান কি মুখের কথা-কিছুই চো'কে নি। 
(বিস্মিত ও অপেক্গাকৃত নিন্নম্বরে)_খোকা এখনও আসে-- 
আসে আমার কাছে। সমস্ত পৃথিবীটাকে আচ্ছন্ন কোরে, 
চারিদিকে কুয়াসার জাল ছড়িয়ে দিয়ে, সে আসে-_আসে 
আমার অতি নিকটে । (কম্পিত স্বরে)-তার অঙ্গের স্পর্শ 
আমি পাই আমার সাড়া দেহে। সে আমার মুখপানে চায়, 
কি -যেন বেদনায় ভরা সে চোখ। ছল্ছল্‌ দুটা চোখ, 
দেখে মনে হয়, দীন-্দলিতের মন্মবেদনা-এঁ ছুটী চোখ 
বেয়ে জল হয়ে নেমে আস্ছে। কি বেদন৷ বলে নাসে। 
বোধ হয় ঝ্লতে চায়, ঠোঁট ছুটী কাপে তার- হয় তো ঝ] 
বলে-_-আমি বুঝতে পারি না- যন্ত্রণায় গে! গে! কোরে উদ্ভিঃ 
খোক1 আমার পালিয়ে যায়। (কিছুক্ষণ থামিয়া, পুনরায় ) 


৩য় অন্ধ, ৪ দৃশ্য ৮৩ 


সাহেব, মুক্তি দিতে হবে খোকাকে-_-তার এই অসহ্য 
বেদনা হ'তে। জীবনে এখন আমার- এই এক মাত্র 
কাজ, এই একমাত্র লক্ষ্য। 

1), 5. (অধীর হবেন না, দে মশাই। আপনার খোকার 
এই বিরাট বেদনাই, হবে তার মুক্তি মন্দিরের স্বণ-সোপান । 

নটবর- বেদনায় মুক্তি ? 

1). 5. £._দে মশাই, সূর্ধ্যরশ্মি যখন কেন্দ্রীভূত হয়--৩ঙখন 
তাতে উৎপন্ন হয় দাহিক। শক্তি _আর ক্রগদ্ধাপী হ'য়ে সেই 
রশ্মিই পৃথিবীকে জীবনীশক্তি দান করে। বেদনা যখন 
হয় সীমাবন্ধ_নিক্ত ব। নিজ গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ--তখন 
তা" হ'তে উৎপন্ন হয়-_ন্বালা, দুঃখ, কষ্ট। কিন্তু আমি 
জাশি, আপনার খোকার বেদন। তার নিজের জন্য নয়-_-সে 
কাদতো বিশ্ের জন্য, সকলের জন্য । অ।পনার খোকার 
বেদনা, সেই বেদন1--যে বেদনার তাড়নায় আকাশে ওঠে 
চন্দ্র সূর্ধ/ গ্রহতার|--মাতৃধক্ষ হতে ক্ষরিত হয় শিশুর 
জগ্য দুগ্ধধারা। নিশ্চিন্ত থাকুন আপনিঃ আপনার ছেলের 
মুক্তির জগ্য। আপনার খোকার অভীষ্ট কাজ গুলি সমাপন 
করাই-_ এখন আমাদের একান্ত কর্তব্য। 

নটবর-__বলুন-আমি প্রস্তুত। জীধনে আর কোন কাজই 
তো৷ আমার নেই। 

0. 9. ৪. _শুমুন__আপনার থোকার সহিত আমায় অল্পদিনের 
পরিচয়__প্রথম পরিচয়েই আমরা বেশ অনুভব ক'রলাম-__- 


৮৪ 


ভাবত সম্ভান 


আমরা একান্ত অভিন্নাত্বা ৷ ভার"তর কৃষ্টি, ভারতের বৈশিষ্ট্য 
রক্ষী কোরে, জগত জুড়ে মানবতার যে আহবান এসেছে-- 
তঃরই অনুসরণ কোরে--সেবার মাধ্যমে সমাজকে সুসংহত 
করাই ছিল আমাদের উভয়েরই একমাত্র লক্ষ্য--এই নিয়েই 
আমাদের মধো অহরহ আলোচনা চ'লছিল, এমন সময় 
এক ভাস্বর প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষের আন্তরিক উদ্বোধনে 
উদ্দীপ্ত হোয়ে আমাদের স্ব ন্দ কর্মপন্থা ঠিক কর্লাম--আমি 
কাজে ইস্তফ1 বিলাম, আপনার খোকাও কাজে লেগে যাবে, 
এমন সময় অকস্মাৎ তার মৃত্া। 


নটবর--আা। বলেন কিণ ইস্তফ।! আপনি কাজে ইস্তফা 


দিয়েছেন £ আহা হ।_-কাঁজে থাকলে কত স্ত্ুনামই অর্জন 
কোরতেন-_-আপনার মত অফিসার কয় জনই বা আছেন ? 


[). ০. ৮. -স্থনাম ? বলবেন না সে কথ'। সাকাস দেখেছেন 


তো? 01০৮ (ক্লাউন) সাহেব পাশের কটী লোকের 
পানে তাকিয়ে, তাদের সঙ্গে একটু রঙ কোরে-__তারপর 
নিজে হাত তালি দেয়-আর এ লোকগুলিকে হাত তালি 
দিতে ইসাব| করে। ক্রাউন সাহেবের নেকৃ-ছুনজরে উ€ফুল 
হোয়ে-এ লোকগুলো হাত তালি দেয়- দেখা দেখি 
গ্যালারীশুদ্ধ লোকের হাত তালি -বাইরের লোক ভাবে-_ 
কি খেলাই না চলছে । প্রায় সব ক্ষেত্েই, হঠাৎ স্তবনাম 
অর্জনের পেছনে আছে একটা ক্লাউন ও তাকে ঘিরে গুটা 
কতক দালাল। আর দেখুন, সূর্য্য উঠ লেও-_পার্তি পক্ষে 


ওয় অঙ্ক ৪র্থনৃশ্ট ৮৫ 


আমরা কাজ করি ছায়ায় বসে। নামের উত্তাপ ছড়াবার 
চেষ্টা যেখানে সেখানে কাজ কম। যাক ওসব কথা । 
এখন আমাদের জীবনব্রতে অঞ্রপর হওয়ার কথাই ঠিক 
করা যাক্‌। 

নটবর-_-তবে এক রকম ভালই হবে! আপনাদের মত বুদ্ধিমান 
লোক ধন্মসংস্থার মধ্যে গেলে, সাবেক জিনিষগুলো সব 
বজায় থাকবে । কিন্তু এও ভাবছি, ধর্মশজীবনের দৈন্য 
সহা হবে তো? 

1). 5 7-_দে মশাই পুরাতনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার মোহ নিয়ে 
আমাদের আশ্রম গড়ে উঠে নি। আর পুরাতন বলতে 
বুঝিইবা কতটুকু সময়? দু-দশ হাজার বশসর অনন্তের 
কাছে তো একটা চোখের পলক মাত্র । তবে পুরাতনের 
মধ্যে যিনি চির নূতন, গত-অনাগতের মধো যা" শাশত, 
তম্মুথী হোয়ে, গত হোয়ে নিজেকে ও সমাজকে শ্রীবুদ্ধির 
পথে নিয়ে যাওয়াই আমাদের লক্ষ্য । জান্বেন-_মানুষের 
শেষ কথার বা শেষ প্রশ্নের চুড়ান্ত সমাধান হোয়ে গেছে 
বিন পূর্বে, কিন্তু হয় নি বা হোতে পারে না চলার বা 
উপায়ের চূড়ান্ত কথা । তাই আমাদিগকে-_আশ্রমসন্তান- 
গণকে সমজের পুরোভাগে থেকে--জাতিহিসাবে নয়, 
আঞ্চলিক হিসাবে তার পুরোধ। হোয়ে--তাকে নিয়ে যেতে 
হবে সংহতি ও কল্যাণের পথে । অবশ্য আধ্যাত্মিকার কথা 
স্বতন্ত্র-_তা” চিরকালই ছিল ও থাক্বে শ্রীগুরুর হাতে। 


৮৬ ভারত লস্তান 


আর যে দৈন্যের কথা বলছেন, সেটা! নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক 
মনে হয়। হদুরের যাত্রী সম্মুখে যখন অভীষ্ট মন্দিরের চূড়া 
দেখে, তখন তার রাস্তায় কঙ্করই থাক্‌ বা মখ মলই থাক্‌, 
সেদিকে লক্ষ্য করিবার অবপর তার থাকে না । চাই স্থির 
লক্ষ্য । অবশ্য ভোগস্পৃহ। যে মানুষকে অতি নিন্স্তরে নিয়ে 
যায় এ বিষয়ে সন্দেহ নাই কিন্তু এও ঠিক, যে সমাজে 
অভাবের আতঙ্ক ও এরশ্বধ্যের স্বপ্ন রাতদিন লুকোচুরি 
খেলা করে, সে সমাজে মনুষ্যত্ব গ'ড়ে ওঠা খুবই শক্ত । 
সব দিক বিচার ক'রে আমাদের কাজ কোরে 
যেতে হবে। 
ংজী-_হুজুর হম্ভী আপকে সাথ রহনেকা সিদ্ধান্ত কিয়ে হে । 
1). 5, ৮._বেশ। দেখুন দে মশাই,_কিছুকাল হোতে বাংল! 
দেশে, থেকে থেকে, অবতরণ কোরেছেন--0১৩ [9197 ০1 
(1) ৪৪০--অবতার ব' অবতারকল্প পুরুষ। ফলে এই 
অঞ্চলের এক স্তরের লোক হোয়ে পড়েছেন অতিশয় ভক্তি ও 
ভাব্প্রবণ। আর পশ্চিমের পৃণা ভূমিতে আবিভূতি 
হোয়েছে--1)৩ 3০০1 ০£ 0১৩ ৪৪৩-_তুলসীদাসী রামায়ণ, 
যার প্রভবে সেখানকার সাধারণ স্তরের লোকের ভিতর 
পাওয়া যায় নিষ্ঠ। ও নীতিপরায়ণতা । 
নটবর-_হুভুর, আমি ভাবছি আমারই কথা । গাছ হোতে বের 
হোয়ে আসে নুতন পাতা কত রংএর বাহার নিয়ে, কিন্তু বরের 
মধ্যেই পালা শেষ কোরে ঝ”রে পড়তে হয় মাটির উপর | 


৩য় অন্ধ ৫ম দৃশ্য ৮৭ 


1. 5. 7. আর পড়ে থাকলে জন্মায় তার ভেতর বিষাক্ত 
পোকা মাকড়, তাই সেগুলিকে দগ্ধ করাই শ্রেয়; । সেইরূপ, 
স্বার্থে আহুতি দিয়ে পরার্থে আত্ম-নিয়োগ করাই এখন একান্ত 
কর্তব্য । একেই বলে “বানপ্রস্থ”। আচ্ছা, আজ এই পর্য্যন্ত | 

(দৃশ্য পরিবর্তন ) 


৫ম দৃশ্ঠা 
করিমের বাড়ী--শয়ন কক্ষ রাত্রি প্রায় তিনট|--অজয়, 
অলোক ও রমেশ শায়িত। এঁকটা গানের কিয়- 
₹শ শুনা যাইতেছে । স্বপ্নে শোন! গানের 
মত সুর খুব মৃদু । গানের স্থর শুনিয়া 
রমেশ শয্যায় উঠিয়া বসিল-_ 
€ অভ্যন্তরে )--“প্রদীপ হোয়ে মোর শিয়রে, কে জেগে রয় 
দুখের তরে 
সেই যে আমার ম।-সে যে আমার মা11% 
অলোক (জাগিয়! )--রমেশ, শোও নি 
রমেশ- চুপ, শোন, শোন (তখন সঙ্গীতের স্থুরটী মাত্র শোনা 
যাঁচ্ছে)। শুনছো, বল্তে পার অলোক, বিশ্বের কোন 
কেন্দ্র হ'তে এ সঙ্গীত আস্ছে ? 
অলোক--হ্ীঁ একটা স্থুর আস্ছে। আমার মনে হয়_-এ বুঝি 
_ আমাদের অন্তরের ঝঙ্কার__মহামিলন দিনের পুর্ববরাগ । 
বমেশ--না, অলোক, ছিলাম এতক্ষণ নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে, 


৮ ভারত সস্তা 


মায়েরই অন্তরে এটা সেখানকারই চিরন্তন সঙ্গীত। এ 
শোন, আবার আস্ছে--এ গান । 

অভ্যন্তরে--“মায়ায় ঘেরা সঙ্জল বীথি, সে কি কভু হারায় 

সে যে জড়িয়ে আছে ছড়িয়ে আছে সন্ধ্যা 
রাতের তারায় 
সেই যে আমার মাঁ_সে যে আমার মা৮”__ইত্যাদি 
(ক্রমে গান থেমে গেল ) 

রমেশ--আমি আর ধৈর্য্য রাখতে পারছি না। সমস্ত ব্যবস্থা 
ভেঙে দিয়ে, মনে হঠ্চ্ছ, এখনই মায়ের কাছে যাই। 

অলোক--রমেশ, অধীর হোয়ো নাঁ_-কোন পথিক আপন মনে 
গান গেয়ে যাচ্ছে। আর রমেশ--তোমার মাকে পেয়ে 
আমিও আমার হারান মাকে যেন নূতন কোরে পেয়োছ। 
তাই কাল যখন অজয়_ তোমার মায়ের অস্ত্খের কথা 
বল্ল- আমি এক অমূর্ত আশঙ্কায় শিউরে উঠলাম । 
তবে ভাবলাম, মধ্যে তো মাত্র একটা দিন। 

রমেশ--ভাই, এখন আর একদিন আধ-দিন--এসব হিসেব, 
ভাল লাগে না। সন্তানের বুক ঘখন মন্মররিয়ে উঠে মায়ের 
দিকে ছোটে _ 

অলোক-_( সঙ্গে সঙ্গে, রমেশের কথা টানিয়া লইয়1)-_কিন্থাঁ 
মায়ের বেদণাভরা বুক সন্ত।নকে আপনার ভেতর টেনে: 
নিতে চায়_-ঙখন সেই মুহুর্তের মধ্যে লুকিয়ে থাকে-_ 
অনন্ত কাল। রমেশ, একদিন তোমার মার কাছে বসে 


৩য় অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃশ্য ৮৯ 


আছি । অজ্ঞাতসারে আমার চোখ দিয়ে জল পড়ে থাক্‌বে__ 
তাই দেখে? তিনি আমার মাথায় হাত বুলোতে বূলোতে 
ব'ললেন--বাবা, মা তো কখনও মরে না| তার দেহও যখন 
খসে পরে-_ তখনও এই জন্মভূমির জলে স্থলে, আকাশে 
বাতাসে তার বেদনা ও আশীর্ববাদ রেখে যান । 

রমেশ-_-ভাই, মাকে আমিও অত বড় কোরে পেতে চাইনে। 
আমার পাথিব সেই ছোট্ট মাকেই চাই। 

অজয় (উঠিয়া)__কিন্ত্র স্স্টির অমোঘ বিধান, ছোট কোরে পেতে 
হলে, হারাতেই- হবে। যাক রাত প্রায় শেন হয়েছে 
আমি এখন বিজলী বাবুদের নিকট যাচ্ছি। তোমরা ঘণ্টা 
দুই পরে রওন) হইও | 


৬ দৃশ্য 
আশ্রম পথ 
( অজয়, বিজলী বাবু ও মাষ্টার ) 

মাষ্টার__আশ্রম আর বেশী দুর নয় ! 
বিজলীবাবু-_কিন্তব_-_-__-_ 
মাষ্টার-_-আবার সেই কিন্ত্ব? কিন্তু, কিসের? কত উদগ্রীব 

হোয়ে অলোক রয়েছে- চল তাড়াতাড়ি । 
বিজলীবাবু _ মাষ্টার, তোমরা যাও-__ আমাকে ছেড়ে দাও, আমি 

আর যাব না, আমি এইখানেই বসে থাকৃবো-বসে থাকবে 


৪ ভারত সম্ভান 


তোমাদেরই প্রতীক্ষায়,__নিয়ে এসো অলোককে । প্রতীক্ষায় 
থাকবো! আমি । অলোক--সে আসবে-ধ্লিশ্চয়ই আসবে 
আমার কাছে। 

মাষ্টার--কেন তুমি সঙ্কুচিত হ'চ্ছ? 

বিজলীবাবু__সঙ্কুচিত ? না না সঙ্কোচ নয়। বরং থেকে থেকে 
বুকট। এতই প্রসারিত হচ্ছে যে দুরত্বের সব বাবধানটুকু 
নিমিষে লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু পরক্ষণেই কি এক প্রচণ্ড 
মোহ এসে আমাকে চেপে ধরছে, আমার হাত পা'কে 
আড়ষ্ট ক'রে দিচ্ছে_-যেন আমি আর এক পাও চ'ল্তে 
পারছি না। মাষ্টার, তোমরা যাও । যাঁও তোমরা, 
আর আমাকে-_ আমাকে এই সঙ্কোচ প্রসারণের মধ্যে-_ 
এই যাওয়া, ন1 যাওয়ার মধ্যস্থলেই রেখে যাও । 

মাষ্টার_-ভাই বিজলী, এই ছুনিয়াটাইতো৷ তাই। যাওয়া না 
যাওয়ার মধ্যখানের একটা স্থান। এক দিকে ঠেলে ফেলা, 
এক দিকে টেনে ধরা । 

অজয়-__আচ্ছা বেশ, আপনি এই থানেই থাকুন আমি ও 
মাষ্টার মশাই যাই-_-আমরাই অলোককে নিয়ে আস্বে! | 

( অজয় ও মাফ্টারের প্রস্থান ) 

বিজলীবাবু--( কিছুক্ষণ আপন মনে চুপ থাকিয়া )__মাষ্টার চলে 
গেলে, চ'লেই গেলে--আমাকে আর একটু জোর ক'রতে 
পারলে না ?--অলোককে কাছে পাওয়ার চিন্ত। অহনিশ 
কোরে এসেছি, অলোঁককে বুকে টেনে নেওয়ার স্বপ্ন কেবলই 
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দেখে এসেছি, কিন্তু মিলনের সময়, ঠিক মিলন-সন্ধি ক্ষণেই 
হঠাত পেছিয়ে পড়লাম, আমিই । একি ধাধা_না না 
ধাধা নয়, ঠিকই হ'য়েছে। যদিই যেতাম, মিল্তাঁম, 
মিলন আনন্দে কিছুক্ষণ বিহবলও থাকৃতাম,__কিন্ত্ব থাকতো 
নাকি সেই আনন্দের তলদেশে এক বিষাক্ত স্মৃতি, মস্থণ 
চর্মের নীচে থাকতো না কি অন্তঃক্লেদপূর্ণ এক ভীষণ ক্ষত ? 
তবে উপায়? উপায় নেই! সাহারং চিরকাল সাহার! 
হ'য়েই থাকবে! উঃ হে ভগবান্-_ তুমিও কি গণিত শান্সের 
উত্তরের মত কোথাও ছোট্র হোয়ে চুপটা কোরে বসে আছ ? 
০:০৫৪৪৪-এর কটাকাটি, যোগ-বিয়োগের ধ্বস্তাধবস্তির লাঞ্ছন। 
তোমাকে স্পর্শ করে না' তোমারই শ্্টিলীলার ভিতর 
এক অভিশপ্ত জীবন চিব্কালই অভিশাপ বহন করবে ! 
উঃ মা, মা, তুমিতো রয়েছ বিগজননীর হৃদয় কেন্দে 
প্রতিষ্ঠিত! । তবে-_ 
অমল-_ (দুর হ'তে) নির্জনে একলা ঝসে কি ঝ'লছেন দাদাবাবু ? 
বিজলীবাবু--€ আপন মনে ) বেদনার মন্্কথা শুন্তে হেসে 
যাবে, শোনবার কেও নেই, তাও কিহয়? (তারপর 
অমলকে দেখে )-_কে, অমল ? তুমি এখানে কেন ? 
অমল --আঁমি একল। নয়_-সঙ্গে দিদি আছেন । তিনি গাড়ীতে 
আছেন। আমি আশ্রমের রাস্ত_ঠিক ক'রে জেনে 
নেবার জন্য এদিকে এলাম-_গাড়ীবান ঠিক রাস্তা চেনে না। 
বিজলীবাবু--তোমার দিদি যাবেন আশ্রমে ? 
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অমল--ই] তা যাচ্ছিলেন--তবে সে আপনারই খোঁজে । আর 
বিশ্বাস করুন বা আপনিও দেখতে পাবেন-_দিদির 
প্রকৃতিতে এখন বহু পরিবর্তন «এসে গেছে- আর সে 
পরিবর্তন আনার মুলে -জুলিয়াই প্রধান | 

বিজলীবাবু__সবই রহস্যময় বোধ হচ্ছে। 

অমল-_হা, ঘটনার পর ঘটনা, আঘাতের পর আঘাত যখন 
মা ও মেয়েকে একেবারে চুরমার ক'রে দিচ্ছিল, সেই সময় 
আমার সেই [0 5.৮. বন্ধু, দেবু, আমাদের বাড়ীতে ছু 
একবার এসেছিল। কথার ছলে তার পিতার প্রতিশ্রর্ঘতির 
কথা মনে কোরে দেওয়ায় সে উত্তর দিল-_ছুই বিভিন্ন 
ধাতুতে তার ও জুলিয়ার প্রকৃতি গঠিত। সেবা ও ত্যাগের 
অগ্নিতে দুইটা ধাতুই গলিত হোলে, হয় তো কখনও বা 
মিলন সম্ভব হোতে পারে । তাই আমার প্রাণপণ চেষ্টার ফলে 
আমাদের আশ্রমে গেল জুলিয়া । কিছুদিন আশ্রমে থাকার 
পরই-_জুলিয়] দুদিনের জন্য বাড়ী এসেছিল । তারই মধ্যে 
লক্ষ্য ক*রলামঃ তার বিলাসিতা ও চঞ্চলতার স্থানে এসেছে 
শুচিতা ও সৌমাভ।ব। আগে তার ম| ওক ছিল-__একট! 
ইঙ্গিত, একট! ইসারা--পারিপাশ্রিক হ'তে ছিনিয়ে নেওয়ার 
একট! সাঙ্কেতিক শব্দ মাত্র। কিন্ত্ব সেদিন বাড়ী এসে 
জুলিয়া যখন মামা কোরে ডাক্ছিল--সে ডাক যেন তার 
আপন মকে ছাপিয়ে গিয়ে বিশ্বের মাতৃত্বের দরজায় ঘ! 
দিচ্ছিল । জুলিয়ার সেই হৃদয় উৎসারিত ম] মা ডাক-_ প্রথম 


৩য় অঙ্ক শেধ দৃশ্য এ 


প্রথম বোধ হ'ল-_-তার মার গায়ে গরম হাওয়ার মত ছ্াক 
ছ্যাক লাগতে লাগলো কিন্তু দু-দিনের মধেই দিদির চরিত্রে 
অদ্ভূত পরিবর্তন লক্ষ্য ক'রতে লাগলাম । (এই সময় বিমলার 
আগমন, বিমল নির্ববাক। 

বিজলীবাবু--অমল, আমি দেখছি-_-সবই যেন সামগ্স্তের বেশ 
ধারণ কোরে ধীরে ধারে মাতৃ-্চরণে আত্ম নিবেদন করতে 
চলেছে । এখন কোনও খিদ্প স্থঠি কোরো না । যাও অমল, 
যাও ধিমলাঁ_-এখন বাড়ী ফিরে যাও। অমল, সামোর 
শারদীয়া-বক্ষে* এন ন| শাথণের ঘন যোর ঘটা, তুলো 
না তাতে কাল বৈশাখের ভৈরব ঝঞ্চা। যাও, তোমর! 
চুল যাও । ( অমল ও বিমলার প্রস্থান ) 
কিছুক্ষণ পরে - না", যাই-ই একবার আশ্রম দিকে। 


শেব দৃশ্য 
আশ্রম 
( আচাধ, সন্তানগণ, অজয়, অলোক, রমেশ, 19 5, ৮ 
নটবর, সরযু- জুলিয়া ) 
আচার্মা_ অগ্ভকার কার্ধে আপনারা যে শৃঙ্খলা ও কর্মপটত। 
দেখাইয়াছেন--তাতে আমি খুবই গ্রীত ও আশাধিত হ'য়েছি। 
এখন আপনার! 2িজ নিজ কর্মস্থ'নে যান ও বিজয়ী বীরের 


নিহিত - পপি শপ কীট শীট | পাপা সস সত ৬ শিশির ০ ৮ 
-শ্াাীস্প পাশাপাশি শা পাটি 


* শরৎ কালে দিন রানি-ঈত, উঞ্ত। ইত্যাদি বহু বিরত সমতা! 
পরিলক্ষেত হয়। 


ভারত সন্তান 


মত বিশ্কলাণব্রতে ব্রতী হউন। সমা্গ আরজ বড়ই 
বিভ্রান্ত। ভোগসর্ববন্ব চতুর ব্যক্তিগণ সমাজের প্রধান অনুষ্ঠান- 
গুলিকে চাতুর্য্য ও বিলা সিতার কুক্ষিগত কোরে কলু'ষত কোরে 
ফেল্ছে। তাদের হাত হে।তে সমাজকে রক্ষা! করতে হবে 
এবং জনগণকে নব চেতনায় উদ্বদ্ধ কোরে তাদের ভিতর 
নিরলস কর্ম-প্রবণতা ও সততা সঞ্চার কোরতে হবে । অন্যান্য 
জ্রাতির ভিতর যে সংহতি ও অপেক্ষাকৃত সততর উচ্চ মান 
দেখা যায় তাপ যুলে রয়েছে তাদের ধন্মসংগঠন আর 
আবহমান কাল হ'তে জন সমাজের মধ্যে সময়োপযোগী 
কে'রে ধন্ম গ্রচার করা। তাগ ও জ্ঞানের দ্বারা যার! 
বলিষ্ জীবন লাভ কোরতে এবং আত্ম-স্থখকে তুচ্ছ 
কোরতে পারবেন, তারাই- মাত্র তারাই এ কাজ করতে 
পারবেন। ভুল্বেন নাএই ত্যাগ ও জ্ঞানের দেশে যে 
দিন প্রবেশ ক'রল-_বিষয় ও বিলাসিতার প্রতি অদম্য লোভ 
সেই দিন হোতেই আরম্ভ হোলো দেশের ছুদ্দিন। ভোগের 
প্রতি অদম্য আকষণ-_নিয়ে এল পরস্পরের মধ্যে কলহ ও 
জিদ-_স্বিধা হ'প বিদেশী আক্রমণকারীদের - পদানত হ'ল 
ভারত। স্বাধীনত। এসেছে কিন্তু আসে নি চেতনা--উপযুক্ত 
নেতৃত্বের অভাবে । সেই নেতৃত্ব গ্রহণ কোরতে হবে 
আপনাদের,-_-বাঁচাতে হবে ভারতকে । আরও স্মরণ রাখ বেন 
_ আপনারা “ভারত সন্তান” । আপনাদের প্রতি অন্তরে 
নিহিত যে "ভা” বা নির্মল আত্মজ্যোতি--ঙাতে “রত” 
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থাকবারই অতি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে “ভারত” এই নাম- 
করণের ভিতর । এই প্রাণ জেযোতির উদ্বোধনেই আপনারা 
পাঁবেন_জীবনে সফলতা, মরণে অমৃত। সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সামনে থাকবে চিরভবিষা্, তাদের চ'ল্তে হবে ক্রমোননতির 
পথে, বস্ত্রবিজ্ঞান নিয়ে যাবে তাদের পথের আলো 
দেখিয়ে--নৈসগিক ও সর্বপ্রকার বিধ্বস্তির হাত হোতে 
তাকে রক্ষা কোরে কোরে । কিন্তু ব্যক্তিগত সাধনার দ্বারাই 
অনিত্যের ভেতর নিত্য, অচেতনের ভেতর চেতনা, ও মৃতুার 
ভেতর অমৃ(তর »ন্গান কোরে নিতে হবে। «এই সাধনাই 
দেবে নিত্য চিন্ময়ের চরণস্পর্শ, আর এই সাধনলবধ সত্যের 
বিক'রণে দেশবাসা হবে উদ্দদ্ধ। (হঠাৎ দ্বারদেশ পান 
তাকাইয়া)_ এই পবিত্র ম|তৃ যঙ্ছ ভূমির উপকণ্ে টাড়াইয়া__. 
কে-কে এ উৎ্কহ্িত পিক ? 

অজয়-_ (ইতিমধ্যে বিজলীবাবুব নিকট গিয়া- তার হস্তধারণপুর্বক 
যজ্ঞভূমিতে আনয়ন )-এক উদ্ভ্রান্ত “ভারত সন্তান”__ 
জমিদার বিজনীবাবু, এই অলোকবাবুর গেষ্ট ভ্রাতা। 

আচাধ্য__-আহ্থন বিজ্শীবাবু-_বিশেষ প্রয়োজন ছিল আপশার 
কছে। আমার গুরুত্র।তা মহাদেব বাবু কিছুক্ষণ পুর্বেবই তার 
স্্রী বিয়োগের কথ। আমাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন এবং তগ্সঙ্গে 
তার স্ীর শেষ ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিয়াছেন যে আপনার ভ্রাতা 
অলোক বাবুর সহিত তীহ'র বন্ড? সরযুর পরিণয় হউক। 


_ ইতি __ 


